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  I


   


  EN LA SENDA DEL MARTIRIO


   


  La canción de las hachas había terminado en los bosques de Nap Wilson. Había sonado la trompeta anunciando la hora del mediodía y los taladores de árboles acababan de poner fin a su media jornada.


  Morgan Bergen, el capataz, un mocetón alto, duro de carnes, flexible de cintura, con el pelo rubio y ensortijado, la nariz pronunciada, el mentón cuadrado y unos ojos azules intensos, que con el pelo denunciaban su origen irlandés, se echó la pesada hacha al hombro y con los brazos al aire mostrando sus músculos curtidos y la negrura de su piel tostada por el aire y el sol, se encaminó alegremente a su cabaña.


  Morgan iba alegre y sudoroso. La faena había sido dura, pero en compensación le aguardaba en el acogedor hogar el cariño de Berta, su mujer, y la alegría del pequeño Bob, siempre curioso y preguntón, ansioso de saber cosas que no acertaba a digerir a sus cuadro años mal contados de edad.


  Cuando dió vista a la cabaña, el pequeño medio desnudo, sano, alegre, vivaracho, echó a correr a su encuentro y abrazándose a sus piernas gritó:


  —¡Papá!... ¡Papá!... ¡Hoy tenemos conejo con patatas!


  —Muy bien, Bob. ¿Qué más?


  —Tarta de manzana. Date prisa, porque tengo muchas ganas de comer tarta.


  —Y por eso hoy no me has besado como de costumbre.


  —¿Cómo, papá? Tú no me has cogido en brazos y yo no llego tan alto.


  El capataz tomó al pequeño en sus brazos, se besaron y, sin soltarle, penetró en la cabaña diciendo:


  —Huele a conejo con patatas y a tarta de manzana.


  —Huele a charlatán, que no es lo mismo. Eso te lo ha contado Bob al oído.


  Ella no decía nunca nuestro hijo, sino Bob, y Morgan jamás la insinuaba una rectificación.


  —Bueno, sí, un poco nada más. Yo estaba oliendo, pero no me acordaba a qué olía.


  La mesa estaba preparada y Morgan se sentó sobre un rollizo, colocando al muchacho en otro más alto a su lado.


  Berta se entregó a la tarea de preparar todo para el almuerzo, y mientras trajinaba preguntó:


  —¿Nada de particular, Morgan?


  —Nada, querida; las cosas parecen un poco tranquilas estos días. De todas formas, cuando coma, tengo que ver al patrón. Me ha enviado recado de que tenía que hablarme.


  —¿Crees que se tratará de algo grave?


  —No sé. Las cosas no andan bien con nuestro vecino, Sam Hoppe, y no por culpa nuestra. Nada existe que no permita que nuestras relaciones se desarrollen cordialmente. Con buena voluntad, cualquier roce de intereses podría solucionarse sin disputas; pero Sam no quiere, está dispuesto a ser el único en esta parte de California, y como el patrón no quiso venderle el bosque, está tratando de hacerle la vida imposible. Mucho me temo que si las cosas no se arreglan, esto se va a convertir en un infierno. Quiera Sam o no quiera, nosotros tenemos un derecho indiscutible a usar del río como él y no tenemos por qué concederle primacía alguna. Ya se le propuso coordinar las fechas para el lanzamiento de troncos, pero se negó al arreglo. Es soberbio y engreído y parece dispuesto a hacerse el amo del agua, como si el río fuese sólo suyo. Tenemos tanto derecho como él a utilizarlo, y si no se aviene a partir las fechas, un día habrá dentro del agua una pelea bastante fuerte.


  Berta, pálida, murmuró:


  —Dios mío, parece que nunca puede una vivir tranquila; ¡ni siquiera escondida aquí en las entrañas de un bosque solitario!


  —¡Bah!... No te alarmes, que la cosa no será para tanto. Lo que sucede es que cuando confunden la prudencia con el miedo, tratan de abusar. Es preciso enseñar los dientes cuando le obligan a uno, y el patrón es demasiado bueno y no nos ha dejado mostrar los colmillos. Cuando se convenza de que es necesario demostrar que los tenemos, verás cómo los demás miran un poco su tamaño antes de ponerlos a prueba.


  Cambió la conversación, elogiando lo bien que le había sabido el guiso, lo excelente que estaba la tarta, y bromeó un poco con el muchacho. Luego, levantándose, se ajustó a la cadera el cinto con el revólver, tomó el hacha echándosela al hombro y, tras besar a Berta y al pequeño, abandonó la cabaña.


  Los negros y profundos ojos de Berta le siguieron con ansia. Berta estaba locamente enamorada de su marido, con un cariño que era ceguera e idolatría, y si el motivo no radicaba precisamente en la belleza viril del capataz, aunque era un hombre bien plantado, radicaba, en cambio, en algo más grande y espiritual, que ella no podía olvidar nunca.


  Cuando Morgan hubo desaparecido entre los árboles, Berta ordenó al muchacho que se acostase un rato como hacía todas las tardes después del almuerzo y ella, sin recoger el menaje, sentada en el poyo de madera adosado a la puerta de la cabaña, continuó con los ojos clavados en el sitio que había borrado de su retina la silueta de su marido y, luego, su pensamiento, abandonando la cabaña y cuanto la rodeaba, voló como muchas tardes a bucear en un pasado que si bien ya parecía lejano para ella, siempre estaba en primer término en su imaginación, quizá porque aún no lo había dado por liquidado y abrigaba el temor de que, como ciertas enfermedades malignas, pudiese reproducirse.


  Su recuerdo volaba a cuatro años atrás, cuando aún no había conocido a Morgan y sí a otro hombre que el destino cruel había atravesado en su camino.


  Todo se había desarrollado en un pueblo del suroeste de Arizona, donde ella vivía en compañía de una tía suya, quien la recogiera al quedarse huérfana.


  Fue allí donde conoció a Hilary Kine, un tipo fachendoso, alto, fuerte, bien plantado y no mal parecido. Kine trabajaba en las gabarras de carga que descendían por el río Colorado hacia el golfo de Méjico, y muchas veces hacía escala en el poblado para recoger bultos y mercancías, que debía cargar en la gabarra que gobernaba.


  A Kine le gustó Berta y se entregó a la tarea de hacerle el amor, usando de promesas y ofertas que para la pobre muchacha significaban un mundo de venturas.


  Y se desarrolló la eterna historia entre hombres y mujeres. Al amparo de aquellas promesas de realización inmediata, Kine adelantó los acontecimientos, y un día la muchacha, asustada, le anunció que debía darse prisa a preparar la prometida boda, porque... estaba en gestación el fruto de aquellas promesas y lo honesto era solucionar su equívoca situación, antes de que las cosas pasasen a mayores.


  A Kine no le hizo gracia la noticia, ni los apremios de Berta. De momento, no podía solucionar el problema, tendría que aguardar a que sus asuntos se resolviesen, cosa que no era muy inmediata y, en tanto, las cosas debían continuar en el mismo estado.


  Ella se desesperó, apremió, insultó incluso al fanfarrón batelero, y éste terminó por poner de manifiesto toda la maldad que encerraba su alma.


  Berta no debía soñar con imposibles; ni se casaba, ni se casaría con ella, porque sus planes eran vivir soltero y a su albedrío. Aquello había sido un incidente que debía encajar con resignación. Todo lo que podía hacer era visitarla de vez en cuando, darla algún dinero si disponía de él y dejar que las cosas continuasen como estaban.


  Berta estuvo a punto de morir de la dolorosa impresión. Empezó a darse cuenta de su candidez, de su falta de visión para conocer el mundo, y del destrozo que había hecho de su vida creyendo las infames promesas de aquel depravado sin escrúpulos y pensó ya más que en el pasado, en el porvenir.


  Por vergüenza, no podría seguir viviendo mucho tiempo allí. Sería el blanco de la murmuración y del desprecio de la gente, cuando se enterasen de su desgracia. La culparían a ella y no a él y su vida sería un doble infierno que no podría soportar.


  Tenía que huir de allí, marchar donde no la conociesen, afincar en un lugar desconocido donde la burla no sería para ella tan cruel y cuando se viese en la necesidad de atender al fruto de aquel desgraciado amor, ver la manera de poder sacarlo adelante.


  Y en su cabeza ya no hubo ideas más que para la huida.


  Antes de poner en práctica su fuga, un día, la gabarra de Hilary se detuvo en el poblado ribereño y el poco escrupuloso Hilary se apresuró a buscar a la muchacha.


  Tuvo con ella una entrevista dramática. Berta, desesperada, le insultó, quiso arrojarse sobre él; pero Hilary la contuvo con su ruda fuerza, dominándola.


  E insistió en que aquello no tenía importancia. Él la ayudaría como pudiera. Cuando anclase en el poblado, pasaría a su lado un día o dos y la entregaría algún dinero. Todo podía continuar lo mismo a pesar de lo que llegase.


  Quiso convencerla ofreciéndole diez dólares. Ella se los arrojó al rostro y le anunció que no volvería a verle más. Él, entonces, amenazó:


  —No seas loca, me gustas y no quiero perderte. Si te vas, cualquier día te busco, y como te encuentre...


  —Me encontrarás flotando en las aguas del río—repuso ella.


  —Bueno, ya lo pensarás mejor. Confío en que aún hemos de seguir siendo muy buenos amigos.


  Hilary desapareció al día siguiente río abajo, y al otro Berta, con lo poco que poseía, desapareció del poblado, emprendiendo una ruta desconocida a pie, por las sendas del Oeste, caminando a la ventura.


  Se alejaría lo posible, iría tan lejos como pudiera con lo poco que había atesorado para mantenerse, y cuando se le acabara... Dios diría su última palabra.


  Y arrastrándose por las sendas, empezó a andar de través por el terreno, internándose en California.


  Hasta que un día, agotadas sus provisiones, agotada ella, con los pies convertidos en llagas de tanto arrastrarlos por el polvo de las sendas, cayó desfallecida, pidiendo a Dios que se apiadase de su vida y la acogiese en su seno.


  Y fue entonces cuando el Destino, como una compensación a sus muchas amarguras, puso en aquella misma senda a Morgan Berger.


  Este era un excelente leñador, que habiendo oído que en el Norte de California los dueños de bosques pagaban excelentes jornales a los taladores, decidió abandonar su azarosa existencia de leñador independiente y marchar a los grandes bosques, donde podía ser contratado con un buen sueldo y resolver de una vez y para siempre el problema de su vida futura.


  Y en unión de otros tres taladores que pensaban como él, se proporcionaron una carreta, emplearon en avituallarla el dinero que poseían y emprendieron el largo y penoso viaje en aquel primitivo vehículo.


  Y un atardecer, cuando estaban próximos a acampar, al pasar por la senda descubrieron a Berta caída en el polvo y privada de conocimiento.


  Morgan, al descubrirla, detuvo la carreta y se apresuró a inclinarse sobre ella. Se sintió asombrado al comprobar que se trataba de una mujer joven, que debía ser muy linda, aunque debido a su desfallecimiento, privaciones y amarguras con que la vida le había sobrecargado, estaba demacrada, con el rostro contraído y el pelo sucio, desgreñado y falto de todo cuidado.


  La transportó a la carreta para hacer por ella lo que le fuese posible y esto motivó cierta discusión con sus compañeros de éxodo, pues se negaban a prestar el socorro posible a aquella desgraciada, pues dado su estado febril, adivinaban que no estaría en condiciones de reponerse pronto y era un problema detenerse cierto tiempo, hasta que ella recobrase el conocimiento y pudiese explicar qué hacía allí, dónde iba y qué le sucedía.


  Pero Morgan, con la energía que le caracterizaba, solucionó el problema. Seguirían viaje, la llevarían con ellos, la atenderían hasta donde fuese necesario y cuando estuviese repuesta, si necesitaba volver hacia atrás, la pondrían en manos del primer sheriff que encontrasen al acercarse a algún poblado y que él se ocupase de devolverla a su punto de origen.


  La joven tardó tres días en recobrar el conocimiento y darse cuenta de su situación. En ese tiempo, Morgan, como si fuese parte interesada en la existencia de la desgraciada muchacha, la cedió su petate en el vehículo, cuidó de alimentarla como le fue posible y hasta lavó su rostro manchado de sudor y polvo, peinó sus cabellos y la adecentó un poco.


  El pequeño petate de ropa que encontraron junto a ella, le dijo que la joven debía ir de viaje, pero un viaje triste y pobre, a pie, sin medios.


  Algunas noches, cuando ella reposaba en el petate a la luz de la luna y mientras sus compañeros dormían, Morgan, sentado junto a la yacente, se ensimismaba contemplando su rostro doloroso. Sentía una gran curiosidad porque volviese en sí y le contase su odisea y sentía al mismo tiempo una simpatía honda, piadosa y fraternal, por aquella desgraciada.


  Por fin, a la tercera noche recobró el conocimiento. Morgan, como siempre, estaba junto a ella.


  Ésta abrió los turbios ojos y miró en derredor.


  Durante varios minutos, Berta parpadeó, movió los ojos, trató de darse cuenta de la realidad, una realidad fantástica, que se le antojaba una pesadilla y no acertaba a hablar ni a mover una mano.


  Y fue la voz sonora de Morgan la que rompió el encanto, comentando:


  —Bueno, muchacha, parece que vamos venciendo un poco la modorra. ¿Cómo se encuentra?


  Ella se sobresaltó y le miró con angustia. No, no se trataba de ninguna pesadilla, sino de algo real e insólito. No se encontraba en el camino tirada como un perro vagabundo, sino en un petate, sobre las tablas de una carreta, y a su lado, había un hombre simpático y amable, que hablaba y cuya voz hería su tímpano.


  Ella hizo un terrible esfuerzo para vencer la inercia que la dominaba y con voz débil, entrecortada y ronca, preguntó:


  —¿Dónde estoy? ¿Quién es usted?


  —Pues le diré que está usted en la ruta del Río Sacramento, a unas cincuenta millas de la divisoria de Arizona, que se encuentra en una carreta que se dirige al Norte, a los bosques que lindan con Oregón y que yo soy Morgan Berger, talador y leñador, que con tres compañeros más nos encaminamos a dichos bosques en busca de trabajo. Ahora sólo falta que usted nos diga quién es y qué hacía desmayada y famélica en la senda, a unas treinta millas de aquí.


  Berta le miró como a un bicho raro, abrió mucho los ojos, intentó hablar y un hipo extraño se apoderó de ella. Luego, rompió a llorar en silencio y poco después, volvía a perder el sentido.


   


   


   


   


   


  II


   


  AMOR Y REDENCIÓN


   


  Al día siguiente, al empezar la tarde, Berta volvió en sí de nuevo. Esta vez, Morgan no la perdía de vista. Estaba seguro de que en algún momento su estado haría crisis y quería estar a su lado, presumiendo que algo había de estallar en ella como complemento de sus leves manifestaciones de dolor de la noche anterior.


  La primera palabra que Berta pronunció, fue para pedir agua.


  Él la tomó la cabeza con mimo, la levantó un poco y la aplicó el odre a los resecos labios. La muchacha bebió con ansia y quedóse de nuevo tumbada.


  Morgan, al ver que permanecía con los ojos abiertos, exclamó:


  —Debe tener usted hambre. Lleva tres días en ese estado sin probar nada y necesitará comer. Tengo un poco de caldo de carne de gamo y unos trozos de giba. La sentarán bien.


  —Gracias... Quizá luego... Ahora... ahora... creo que no podría abrir la boca.


  —Pero si está desfallecida...


  —Sí, lo estoy. Mucho. Recuerdo que caí extenuada por falta de alimento... Llevaba varios días caminando sin comer y las fuerzas...


  —Bien, no hable mucho si no puede. Ya me contará más tarde por qué estaba en la senda y a dónde iba. Lo que lamento es que nosotros no podíamos detenernos y nos hemos adelantado más de treinta millas del lugar donde la encontramos.


  —¿Treinta millas nada más?


  —¿Cómo? ¿Le parecen poco? Yo creí que...


  —¡Oh, no! No se preocupe por eso. Cualquier distancia es buena para quien no tiene un hogar determinado. Lo que siento es que no fuesen trescientas.


  —¿Tantas? ¿Por qué?


  —No sé, quizá deliro. Creo que me estoy preocupando mucho de mí y no le he dado las gracias por su bondad. Por lo que dice, me recogieron hace tres días.


  —Así ha sido. La encontramos desmayada al borde del camino y la acomodamos en la carreta. Nuestra idea era no abandonarla mientras no estuviese en condiciones de poder valerse por sí misma. Pensábamos hacer entrega de usted al primer sheriff que encontrásemos en la ruta, para que él se ocupase de hacerla llegar a su destino.


  —Muchas gracias, pero no es preciso. Mi destino no está definido y cuanto más lejos me vea, mejor.


  —¿Por qué?


  —Es muy largo de contar. Quisiera no ser más carga para ustedes, porque significo estorbo y gasto.


  —Estorbo relativo. Gasto, hasta el presente, ninguno. No ha tomado usted de nuestras provisiones más que agua y el agua está al alcance de nuestras manos.


  —Pero puedo ser gravosa, si me soportan hasta que pueda volver a intentar seguir senda adelante.


  —Senda adelante, ¿hacia dónde?


  —Hacia el infierno o hacia la muerte, pero lejos.


  —Por lejos no es problema. Nuestra meta está cerca de la divisoria de Oregón.


  —Sí, pero no puede ser. Yo carezco de todo para seguirles en el viaje y ustedes no tienen obligación de agotar sus provisiones por ayudarme. Mejor será que me dejen donde mejor les parezca, si estoy en condiciones de seguir.


  Morgan, que era tozudo y no se conformaba con las vanas palabras de la joven, dijo:


  —Escuche, yo soy un hombre que ha pasado por muchas amarguras para salir adelante y por eso sé apreciar las de los demás. Estoy dispuesto a ayudarle hasta donde mis posibilidades alcancen si usted no se muestra tan reservada y me dice por qué estaba allí, a dónde iba y por qué desea ir tan lejos. Cuando hago un favor, quiero saber por qué y sus consecuencias.


  Ella, bajando los ojos, murmuró:


  —La historia es muy triste, señor...


  —Ya le he dicho que me llamo Morgan Berger. ¿Y usted?


  —Yo, Berta Linn.


  —Un bonito nombre. Usted también lo es, aunque las privaciones le han ajado un poco el rostro. Espero que con una buena alimentación, reposo y limpieza, podrá recuperar el encanto de su belleza.


  —¿Mi belleza? ¡Así hubiese nacido como un monstruo!


  Y rompió a llorar amargamente.


  Morgan empezó a darse cuenta de la clase de amargura que atribulaba a la muchacha. Cuando maldecía su belleza, había que admitir que el motivo de su ruina moral era un hombre.


  Y valientemente, inquirió:


  —¿Qué le hizo él?


  Ella le miró con los ojos dilatados por el espanto al comprender que Morgan había adivinado el secreto de su desgracia y bajando los ojos murmuró:


  —¡Todo lo peor!


  —¡Vaya, un poco de calma! Lo peor nunca se sabe lo que es, ni hasta dónde llega y en el mundo hay muchas muchachas que sufrieron lo peor y lo remontaron. Todo es cuestión de resignación y valentía para hacer frente a la vida.


  —Quizá, pero... ¿lo hicieron viéndose en mi situación? No tengo a nadie que me ampare, estoy sola, abandonada y sin cobijo. Cuando abandone esta carreta, me veré en la senda y tendré por lecho la pradera y por techo el cielo. ¿Se pueden remontar así las dificultades?


  —No sé. Es cuestión de estudiarlo. Oiga, ¿por qué no me lo cuenta todo? Lo peor ya me lo ha dicho.


  —¿Lo peor?


  —Bueno, quizá no, pero no es difícil adivinarle ¿Tendrá consecuencias más o menos inmediatas?


  Ella, bajando la vista, repuso con su suspiro:


  —Sí.


  —En ese caso, ya está dicho lo peor y lo demás es accesorio., Suelte lo que le quema y se sentirá más aliviada. Si puedo ayudarla en algo, lo intentaré.


  Berta, animada por la bondad y comprensión del talador, terminó por contarle su desgraciada historia. Morgan la escuchaba con los labios apretados y los ojos brillantes como si la terrible historia le afectase a él hondamente.


  Cuando Berta, entre hipos y sollozos, terminó su relato, Morgan, con voz un poco temblona, preguntó:


  —¿Sabe él algo de su huida?


  —No. Escapé al día siguiente de nuestra última entrevista, cuando le arrojé el dinero a la cara y tardará más de un par de semanas en volver por allí.


  —Entonces, no hay temor de que encuentre su pista y más con nuestra intervención. En el caso de que pretendiese amedrentarla con sus pretensiones, no la encontraría.


  —Eso es lo que deseo y lo que busco, huir lejos, poner muchas millas de distancia y no volver a saber más de él en la vida. Por eso emprendí la marcha al albur, buscando la forma de perderme por California sin que nunca más me volviese a encontrar.


  —Eso se puede conseguir, pero... ¿qué hará usted cuando se despida de nosotros? Aunque no nos sobra mucho de nada y nuestro viaje aún es largo, creo que no habrá inconveniente en dejarla seguir en nuestra compañía hasta el límite. Después..., poco podríamos hacer por usted. Nosotros, si encontramos el trabajo que vamos buscando, nos hundiremos en las entrañas de los bosques y allí pasaremos temporadas sin ver poblado alguno. Aunque quisiéramos, nada podríamos hacer.


  —Me doy cuenta y agradezco lo que han hecho y lo que me ofrecen. Si no les causo demasiado perjuicio y quieren llevarme hasta las proximidades de la divisoria, se lo agradeceré con toda el alma. Allí buscaré algún trabajo mientras mi estado no me impida trabajar, y después... Dios dispondrá.


  —Si con eso se conforma, es todo lo más que podemos hacer. Yo trataré el asunto con mis compañeros y no creo que haya obstáculo. ¿Cuánto tardará usted en verse libre de complicaciones?


  —Seis meses.


  —En ese tiempo, podrá establecer su modo de vivir. No hay que desesperar nunca. No olvide que un día tendrá usted la responsabilidad absoluta de atender a lo que venga y que es un deber de madre hacerlo. Si por una causa u otra, dió usted margen a su llegada al mundo, tiene que ser todo lo valiente que eso exige para atenderlo.


  —Y lo haré mientras tenga alientos para intentarlo. Después de todo, será el único cariño de verdad que me quede en el mundo.


  —¡Quién sabe! Usted es joven, linda y buena, a pesar de todo. ¿Por qué ha de faltarle un hombre mejor y más comprensivo que sepa apreciar lo que usted vale?


  —Eso son sueños, señor Berger. La realidad es lo que venga y nadie quiere cargas de esta naturaleza, no siendo suyas. Ya ve, a veces... ni siendo suyas las quieren.


  —Todos no somos iguales, Berta. Tenga confianza en el porvenir, y sobre todo, sea valiente.


  Berta pareció más reconfortada con las palabras de aliento del leñador. Era un hombre viril y entero, que parecía darse cuenta de la vida y entenderla sin demasiados prejuicios.


  Morgan cambió impresiones con sus compañeros y aunque a algunos les pareció excesiva la longitud del viaje con ella, por el consumo que podía hacer, terminaron por aceptar.


  Pronto todos cambiaron de opinión y se alegraron de la presencia de Berta en la carreta. La joven, pasados unos días y algo respuesta física y moralmente de sus agobios, se entregó por entero a la tarea de ser útil a los viajeros y justificar lo que se comía.


  Pronto se estableció la camaradería. Berta era simpática, atrayente, cándida en extremo y algunas veces sus cosas infantiles hacían reír a los cortadores.


  Ahora, pasada la primera impresión, la muchacha se lavaba todos los días, se peinaba, repasaba sus ropas, siempre limpias, y su rostro iba adquiriendo colores que habían estado ausentes de sus mejillas.


  Morgan, que era el que más interés se había tomado por ella, era quien más ratos pasaba a su lado. A veces hablaban del porvenir, del pasado, se contaban sus historias, parecía como si estuviesen llamados a no guardarse un secreto el uno al otro y a mitad de viaje, ella sabía de Morgan tanto como él mismo y el leñador de Berta cuanto se podía saber.


  Y había entre ellos una comunidad de pensamientos y de existencia que les hacía similares en fatigas y agobios.


  Un mes más tarde, llegaban a Fresno, aún a bastantes millas de su destino y cuando acamparon en las inmediaciones del poblado, dos de sus compañeros se desplazaron a él, dispuestos a invertir un poco de dinero que les quedaba en tabaco y algunos otros artículos de que escaseaban.


  Pero sucedió que uno de ellos, ansioso de una noche de expansión, se metió en un tugurio donde bebió en demasía, provocando una feroz reyerta. Su compañero se vio obligado a intervenir en su ayuda y la pelea terminó con la muerte de uno, resultando el otro gravemente herido


  Ni Morgan ni su compañero supieron el suceso hasta el día siguiente. Extrañados de que sus compañeros no regresasen, Morgan se desplazó al poblado, y realizó indagaciones, terminando por visitar al sheriff. Éste le dió cuenta del suceso, comunicándole la muerte de uno de sus compañeros y el estado gravísimo del otro. Según el médico, no sobreviviría a las heridas recibidas y de sobrevivir, tendría que responder de un proceso por la batalla campal desarrollada.


  Morgan regresó a la carreta y dió cuenta a su compañero. Este opinó que no debían detenerse si no querían verse expuestos a consumir sus reservas sin utilidad y siguieron el viaje, desentendiéndose del herido.


  Esto alivió la situación. En la carreta había más espacio y ahora más abundancia de víveres para ellos.


  Y así, el viaje monótono y cansado, continuó durante muchos días, hasta dar vista a Sacramento.


  Cuando se aproximaban a la capital, el compañero de Morgan abordó a éste, diciendo:


  —No tengo aguante para soportar en esta maldita carreta las trescientas millas que nos faltan. Sería estúpido continuar, cuando si vendemos la carreta y lo que nos sobra, sacaremos lo suficiente para seguir en ferrocarril hasta la misma divisoria si nos interesa.


  Morgan quedó tenso al oírle. Su compañero tenía razón, pero a él el viaje se le hacía agradable, porque Berta se lo alegraba y sentía el temor de tener que abandonarla pronto, si seguía la iniciativa de su compañero.


  Vacilante, se limitó a responder:


  —Déjame que lo piense, Henry. Mañana te contestaré.


  Lo que Morgan tenía que meditar era algo que si bien se relacionaba con la propuesta de su compañero, tenía mucha más importancia para él. La respuesta estaba ligada a Berta y era ella la que debía decidir.


  Y así, aquella noche, cuando su compañero dormía, se sentó junto a la joven y le dijo:


  —Berta, se ha presentado un problema al que tengo que dar una contestación mañana, pero no lo haré sin que antes hablemos los dos.


  —¿De qué se trata?


  —Mi compañero se ha cansado de viajar en carreta. Le asustan las muchas millas que faltan aún para llegar donde nos habíamos propuesto y su criterio es que podemos vender la carreta y los víveres en Sacramento y con lo que nos den, tomar el tren y subir a la divisoria. En justicia, es tan dueño como yo del vehículo y no habiendo un tercero que decida por mayoría, algo hay que hacer para solucionar el caso.


  Berta había quedado tensa al oírle. Se había hecho la ilusión de alargar aquel viaje sin grandes agobios hasta el término de la ruta y ahora se precipitaban los acontecimientos. Si se vendía la carreta, tendría que poner fin a su viaje allí mismo, separándose de Morgan y quedando a merced de sus propias fuerzas.


  Tratando de dominar su inquietud, repuso:


  —No irá a decirme que yo debo ser el árbitro en esta cuestión tan delicada. Mi autoridad es nula y yo soy un estorbo, no una potencia.


  —Hasta cierto punto, usted puede decidir lo que ha de pasar y voy a explicárselo. Es algo que no se lo hubiese dicho hasta llegar a nuestro destino. Si la situación requiere que sea ahora, yo no puedo torcer los acontecimientos. Si no acepta la propuesta, todo lo más que puedo hacer es dejarla aquí o que siga en tren hasta el poblado más próximo a nuestro destino. Desde luego, de tener que buscarse un medio de vida, Sacramento es más apto que cualquier pueblo pequeño de allá arriba. En ese caso, aquí nos despediríamos, y por mucho que quisiera favorecerla, sólo podría entregarle un puñado de monedas, para que de momento se fuese desenvolviendo. Una miseria para su situación y sus necesidades. De seguir adelante, sucedería algo parecido, pero para usted la defensa de su vida en pueblos míseros sería muy precaria. De todas formas, la solución es pobre y mi deseo es más amplio.


  —Muchas gracias por su interés, Morgan—repuso ella, con trémula voz—, pero usted nada puede contra el destino. Si debemos separarnos aquí, me resignaré, pues comprendo que tiene usted razón al enjuiciar mi porvenir. Lo sentiré porque es usted el único amigo que he tenido en mi vida y le voy a echar mucho de menos.


  —Y yo a usted también.


  —¡Qué le vamos a hacer si el Destino así lo quiere!


  —Pero aún queda una tercera fórmula, Berta. Se la voy a exponer, advirtiendo que ello no le obliga a nada y que le doy de tiempo para que lo medite esta noche y me conteste mañana. Tengo que confesar que nuestro trato común durante el viaje, su modo de ser, la afinidad de caracteres y aun de amarguras en la vida, me ha encadenado a usted de una manera mucho más fuerte que yo podía suponer. Es usted una mujer estupenda, digna de la mejor suerte y para mí, su pasado nada me importa y, en cambio, su presente y su porvenir me inquietan, porque estimo que tengo una parte en ellos. Me ha interesado usted el corazón, estoy sintiéndome prendado fuertemente de usted y para mí, sería una dicha que me aceptase por esposo.


  Ella, asustada, se incorporó suplicando:


  —¡Morgan, por favor! No extreme su piedad hasta ese punto.


  —No hay piedad, lo he desmenuzado bien, hay amor, que no es lo mismo. Quizá haya nacido de la piedad, pero es amor y si ese amor no floreciese como lo ansío, entonces quizá fuese un amor sin esperanzas mezclado con piedad y dolor.


  —Pero, Morgan... Usted olvida que yo...


  —¿Qué me importa a mí lo que pudo significar en su vida el paso fatal de ese hombre, que ha sido borrado de su corazón con lágrimas y dolores? De él no queda nada en usted, y, por lo tanto, puede quedar ese vacío a llenar por otro más digno y ese otro... ¿por qué no ser yo?


  —Pero... ¿es que usted olvida que no se trata sólo de eso, sino que hay o habrá algo que significará un valladar contra sus deseos?


  —¿Por qué? Yo no la propongo nada anormal. Quiero casarme con usted y si usted acepta, yo... como ese asunto a nadie importa más que a nosotros, me haré cargo de lo que venga como si fuese cosa mía. Será mío porque usted será mía y nadie tendrá por qué saber nada de lo sucedido, cuando vamos a tantos cientos de millas donde nadie nos conoce ni sabe de nuestras vidas. Si usted acepta, nos casamos aquí mismo en Sacramento y seguimos el viaje en tren. Cuando lleguemos a los bosques donde hace falta gente y yo encuentre trabajo, usted se instalará en el poblado más próximo a donde yo trabaje y con mi sueldo, que será bueno, la podré mantener pobre pero dignamente. Más adelante, según se presenten las cosas, podremos decidir algo mejor. Acaso levantar una choza más cerca de mi trabajo y vivir más próximos. No lo sé, porque desconozco aquello. Esto se lo hubiese dicho al llegar al término del viaje, pero ya que mi compañero plantea la situación de este modo, me veo obligado a hacerlo ahora. Yo confiaba en que pasando más tiempo, usted se sentiría más inclinada a mí y sería menos violento hacerla la proposición.


  Ella, arrebolada, agitada, presa de una emoción que estaba a punto de ahogarla, repuso con voz suave:


  —Es usted muy bueno, Morgan, tan bueno que daría media vida por haberle conocido antes de mi desgracia, pero en su bondad se olvida de usted mismo. Aunque usted lo olvidase, los demás no. De seguir, seguiremos unidos a alguien que sabe mi historia, que conoce mi estado y que podría pregonarlo. Para usted sería mortificante que se corriese la voz, porque no todos poseen un corazón como el suyo, para apreciar las cosas y su bondad y sacrificio podría convertirse en mofa y alusiones, que un día le amargarían la vida, me la amargarían a mí y podría ser motivo de algún disgusto terrible. Si le dijese que no ha hecho usted mella en mi corazón, mentiría, porque dejaría de ser mujer y agradecida si no apreciase cuanto ha hecho por mí y lo que significa ese noble sacrificio que me propone. No, Morgan, yo no puedo ser tan egoísta y tan falta de sentido, que no examine la situación en frío y comprenda lo que usted puede perder y perjudicarse por hacerme a mí un bien tan grande... Compréndalo y dese cuenta de la realidad.


  Pero Morgan, sin darse por vencido, repuso:


  —Me importa poco lo que piense la gente, pues no van a ser los demás los que me brinden la felicidad, sino usted, pero ese temor que abriga respecte a mi compañero, lo elimino mañana mismo. Si vendemos la carreta, aquí mismo nos separaremos. El seguirá su ruta solo y yo seguiré la mía. No nos juntaremos en un mismo sitio, porque no iré donde él vaya. Y en el momento que él desaparezca, quedaremos usted y yo solos con nuestro secreto y con nuestro amor. Nadie tendrá por qué intervenir en nuestras vidas, ni sacar como una bandera de escándalo algo que sólo nos pertenece a los dos. Esas cosas no me importan. Lo que me importa es alcanzar su cariño y que usted esté segura de que el mío es eso solo y no piedad.


  Berta se sentía angustiada. Hubiese gritado con todo el ansia de su alma, que también ella se había enamorado del talador, pero había algo oculto que agarrotaba las frases en su garganta. Un sentimiento de temor ante la posibilidad de que él un día se sintiese arrepentido de aquel impulso espontáneo.


  Vacilante, repuso:


  —Piénselo bien, Morgan. Usted es quien tiene que pensarlo, porque si yo me entregase a su amor, lo haría esta vez con mis cinco sentidos alerta, con toda el ansia de alcanzar la felicidad que una vez creí encontrar y cuyo camino equivoqué. Para mí sería la muerte un fracaso, del que esta vez no me creería culpable.


  —Berta—repuso solemnemente Morgan—yo le juro por la salvación de mi alma, que no habrá recelos, ni arrepentimiento, ni frialdad futura. La he calibrado bien, adivino lo feliz que puedo ser a su lado y lo demás no existe ante eso. Por mi parte, está pensado y bien pensado, porque de no ser así, no la hubiese dicho nada.


  Berta, tensa, inclinó la cabeza y contestó humildemente:


  —Sea lo que el Señor tenga dispuesto, Morgan. Acepto porque yo también tengo mi corazón interesado por usted y querría arrancar de él este amor como el que arranca una mala semilla.


  Morgan la tomó una mano y se la apretó en silencio.


   


   


   


   


   


  III


   


  DEMASIADA FELICIDAD


   


  Al día siguiente, de acuerdo con su compañero, hicieron gestiones para la venta de la carreta y los bueyes.


  Una vez vendido el vehículo, Morgan preguntó a su compañero:


  —¿Qué piensas hacer ahora?


  —Estoy pensando renunciar al trabajo en los bosques para trabajar en las minas. He oído anoche que hay una empresa que necesita obreros para una de las minas en explotación y es posible que me den trabajo en ella. Si así es, me quedo, porque la verdad es que aquí se vive mejor y cuando uno tiene diez dólares en el bolsillo, puede disfrutar de ellos mientras que allá arriba... ¿Y tú?


  —Yo sigo la ruta. Nací para el bosque y no para topo.


  —Muy bien. ¿Y la muchacha?


  —Pues aún no ha decidido lo que hará. Si encuentra algún trabajo aquí, es posible que se quede.


  —Mejor para ti, Morgan. Te quitarás una complicación y así podrás dedicarte a lo tuyo con más libertad. Bueno, compañero, si no nos vemos antes de marchar, que tengas mucha suerte.


  —Lo mismo te deseo.


  Cuando se separaron, Morgan respiró con alivio. Todo iba saliendo a medida de sus deseos y ahora lo que quedaba era poco.


  Buscó hospedaje para los dos, hizo las gestiones pertinentes para la boda y al día siguiente, muy temprano, un pastor de la ciudad les casaba legalmente.


  La nueva y feliz pareja se detuvo una semana en Sacramento a gozar su luna de miel, y pasado este tiempo, después de que Morgan adquirió para su mujer un equipo modesto, pero sin tacañería, y algunas ropas para lo que pudiese llegar, decidieron emprender el viaje hacia el Norte.


  Morgan se había quedado casi sin dinero y ahora le urgía encontrar trabajo en seguida.


  Como antes de partir se había informado lo mejor posible respecto a las posibilidades de ser admitido en algún bosque de aquella parte de la región, alguien que conocía aquello le indicó que el sitio más adecuado y donde quizá no tuviese dificultades para ser admitido, era en la parte boscosa que bordeaba el río Klamarh, un lugar muy adecuado, pues el río, que iba a morir al mar, era un magnífico conductor de tablones y troncos para ser embarcados en su desembocadura.


  La pareja llegó a un poblado llamado Scott Bar, a muy poca distancia de los bosques y Morgan dejó allí instalada a su mujer en la modesta fonda del pueblo, mientras él realizaba gestiones para encontrar trabajo.


  Tuvo suerte en sus primeros tanteos. El mismo día de su llegada, conoció en el poblado al capataz del bosque de Nap Wilson y le pidió trabajo.


  Cuando el capataz supo que era un talador casado y próximo a tener descendencia, no tuvo inconveniente en admitirle. Estimaba que su situación familiar era una garantía de seriedad y seguridad en el tajo.


  Y Morgan pasó a engrosar la legión dura y productora de taladores, con un sueldo aceptable, que le permitió atender a Berta decentemente.


  Los primeros meses de trabajo fueron penosos para Morgan. La larga distancia que había del bosque al poblado, le impedía ir diariamente junto a Berta y sólo los días de asueto podía pasarlos a su lado.


  El tenaz talador se distinguió pronto por su seriedad, amor al trabajo, competencia en éste y su patrón, un hombre comprensivo, que se daba cuenta de todo, no tardó en distinguirle, por ser uno de los mejores peones que tenía a su servicio.


  Esto le sirvió para recibir un pequeño aumento de sueldo, cuando Nap se enteró de que Berta acababa de dar a luz un niño. Le concedió una semana de vacaciones para pasarla al lado de la madre y una gratificación de cuarenta dólares para gastos extraordinarios.


  El capataz, que apreciaba mucho a Morgan, se brindó a apadrinar al recién nacido y éste fue inscrito con el nombre de Bob, en honor a su padrino llamado así.


  Poco más tarde, empezaron a surgir dificultades en el bosque, con su vecino de propiedad, Sam Hoppe. Este poseía la parte de bosque en la ribera contraria del río y aunque éste, por fortuna, deslindaba las propiedades sin posibilidades de interferencias o malas interpretaciones de límites, el conflicto surgió por el uso del curso del río para la conducción de maderas.


  Sam era un hombre atrabiliario y áspero. Hasta poco antes, se había considerado el dueño del Klamark. El bosque propiedad de Nap no estaba en explotación. Su dueño, un hombre acaudalado que vivía en Sacramento, se limitaba a tener unos cuantos guardas sin sacar producto a aquella gran riqueza y esta inactividad servía a Sam para usar del curso del río como mejor le parecía.


  Pero cuando Nap compró el bosque y lo puso en explotación, la cosa varió. Sam vio cómo aparecían partidas de troncos en el agua, interfiriendo sus envíos y retrasándoselos cuando Nap empleaba dos o tres días en lanzar árboles a la corriente y surgieron los primeros disgustos.


  Y Sam, que veía no sólo un estorbo sino una competencia en la actividad maderera de Nap, le propuso comprarle el bosque por lo que había pagado al adquirirlo.


  Pero Nap se negó. Tenía allí una riqueza virgen que, bien explotada, rendiría mucho dinero y rechazó.


  Y empezaron las trifulcas por el uso de la corriente. Sam pretendía la primacía por estar establecido con anterioridad allí y exigía que Nap se limitase a usar de la conducción cuando él no tuviese troncos que lanzar al agua. Nap se negó y propuso estudiar la forma de coordinar las necesidades de ambos y partir los días del mes para usar la mitad cada uno, sin causarse perjuicio.


  Sam no quiso, no admitía imposiciones y lanzaría árboles al río cuando estimase que lo necesitaba.


  Y un día, cuando ya hacía un año que Morgan actuaba como talador en el bosque, surgió una dura pelea entre los peones de Sam y sus compañeros.


  Sam había ideado una trampa para detener los árboles de Nap y producirle un serio trastorno. Clavó estacas en el río, tendió cables, atravesó maderos sujetos y cuando una mañana, Bob empezó a lanzar troncos al agua, observó con pánico que algo detenía la rápida marcha de los tablones apelotonando los que les seguían y produciendo un hacinamiento de maderas que no había manera de poner en orden.


  Sus hombres, flotando como equilibristas en los tablones en la corriente, avanzaron sobre aquella pirámide para buscar la causa del atasco y cuando descubrieron que todo había sido una maniobra infame, montaron en cólera y se dispusieron a exigir responsabilidades.


  Tuvieron que volar los obstáculos, ver como los troncos se perdían aisladamente en la corriente sin poder procurarles una solución de continuidad en la marcha y aquello costó a Nap una buena pérdida.


  Pero Bob se propuso vengarse. Dispuso con rapidez una expedición de troncos podridos de madera inservible, que por regla general era reservada para las hogueras, y el día que Sam empezó a lanzar tablones al agua, él lanzó, a su vez, toda aquella morralla para que se confundiese con el cargamento de su avieso vecino.


  Y se produjo el choque. Los peones de Sam intentaron tomar venganza sobre los contrarios, cruzando el río con intenciones nada pacíficas y hubo una dura pelea, en la que los peones de Sam llevaron la peor parte.


  Se vieron obligados a repasar el río después de un serio castigo, en el que perdieron una docena de hombres entre muertos y heridos. Pero Nap tuvo una sensible baja: la de Bob, su capataz, que cayó muerto o herido al río, y desapareció en la brava corriente.


  También tuvo un muerto y tres heridos de poca gravedad, pero la pérdida del capataz era sensible.


  A la hora de buscar substituto, Nap no dudó. El hombre más serio y capacitado que tenía en su equipo para suceder al muerto, era Morgan y a éste le fue concedido el cargo.


  Morgan lo aceptó con la condición de permitirle que en un lugar donde no estorbase, se le permitiese levantar una cabaña y llevar a ella a su mujer y a su hijo. De esta manera, él no tendría necesidad de ausentarse del bosque y viviría allí, cuidando de los intereses de su patrón con más asiduidad.


  El permiso le fue concedido y Morgan, gozoso ,no dijo nada a Berta. En sus ratos libres, levantó la choza, se construyó unos rústicos muebles, los más precisos para habitarla y un día se presentó en el poblado, tomó a su mujer y al niño y los llevó al bosque mostrando a Berta su nuevo nido.


  Esta creyó desmayarse de felicidad. Con aquello veía colmadas todas sus ilusiones. Tendría una casa propia, a su marido constantemente a su lado y no viviría aislada en el encierro de su pequeña habitación de la posada.


  A Bob, que ya andaba, le hacía falta aire libre y sano y el bosque se lo proporcionaría en abundancia


  La única sombra que turbaba un poco su felicidad sin límites, era la guerra sorda existente entre el patrón de su marido y su vecino de propiedad. Después de la severa lección recibida por Sam, hubo un período de tranquilidad buscada por Nap, quien dió orden a Morgan de vigilar los movimientos de su vecino en el lanzamiento de árboles al agua. Cuando Sam terminase la operación y sus últimos tablones se alejasen río abajo, entonces él debía lanzar los suyos con unas horas de retraso, para que no se juntasen, provocando nuevos roces.


  A Morgan no le gustaba este vasallaje a una imposición de un extraño que carecía de derecho para ello, pero tuvo que obedecer la orden.


  Esta fórmula había causado serios perjuicios al maderero, porque a veces envíos urgentes tuvo que retrasarlos bastantes días por seguir fieles a la intención de no chocar de nuevo, pero últimamente las cosas habían empeorado, porque Sam, malévolo, empleaba la táctica de lanzar al agua madera casi todos los días, no dejando espacio hábil a su enemigo.


  Sin este lunar, la felicidad de Berta hubiese sido completa. Morgan se mostraba tan dulce y amante como el primer día y a Bob le consideraba tan hijo suyo, que no hubiese hecho más con uno propio.


  Por suerte, según entendía ella para sí, la fortuna les había negado una nueva sucesión. Conociendo a Morgan, no abrigaba temores de que al tener un hijo propio, diese de lado a Bob, pero creía que era mejor así para evitarse dudas.


  De esta manera, habían transcurrido los cuatro años que llevaban juntos.


  A Hilary, apenas si lo recordaba. Le consideraba tan lejos de su persona, que sólo era el recuerdo amargo de una corta etapa de su vida.


  ¿Qué habría sido de él? Cualquiera era capaz de saberlo.


  Pero fuese lo que fuese de él, nada le importaba. Había quedado tan atrás en su vida, que nunca más volvería a cruzarse en su camino, mucho más haciendo aquella vida aislada y sedentaria en el corazón de aquel bosque olvidado, a tantos cientos de millas del lugar de sus infortunios.


  Estas eran las evocaciones de Berta cuando su marido se perdía entre los árboles, evocaciones que muchas veces se hacía sin poder evitarlo, porque brotaban en su imaginación como un contraste entre aquello y esto, quizá para destacar aún más el valor de la felicidad que estaba saboreando.


  Por fin, pasándose la mano por la frente para ahuyentar el recuerdo de aquellas etapas de martirio, regresó al interior de la cabaña. El aire traía del interior del bosque el campaneo seco y retumbante de las hachas al golpear en los duros troncos, el leve pero continuado rumor de las sierras preparando tablones y el eco de algunos rudos cantos vaqueros, que algunos de los peones entonaban con vozarrón enorme, para hacer más grata su dura faena.


  Berta recogió el menaje de la comida después de echar un vistazo al petate del chico. Este dormía plácidamente alejado del drama de su pequeña vida y ella, sin ruido, se dedicó a poner todo en orden.


  Ahora, a contar de nuevo las horas que Morgan tardaría en regresar a la cabaña después de terminada la faena del día, horas esta vez más angustiosas, porque estaba ansiosa de saber para qué había sido llamado por el dueño del bosque.


  Y como no podía olvidar la trágica muerte del padrino de su hijo, temía que Morgan, al substituirle en el cargo, pudiese, a su vez, haber heredado el trágico signo de tener que caer en aquella lucha de interés y egoísmo sin él provocarlo. El cargo obligaba y Morgan no podía eludirlo, aparte de que su temperamento, tan generoso como bravo, no era apto para aguantar humillaciones.


   


   


   


   


   


  IV


   


  LA ETERNA RIVALIDAD


   


  Nap Wilson se había hecho construir una especie de bonito rancho en su propiedad, en un lugar preeminente desde el que se dominaba el paisaje, y dentro de éste, el río.


  Desde allí, seguía muchas veces no sólo el trabajo de sus peones, sino las manipulaciones de sus contrarios, pues para abarcarlos mejor había adquirido unos catalejos marinos y desde la terraza del rancho podía dominar un buen trozo de paisaje.


  Nap era un hombre que ya frisaba en los cincuenta y ocho años. Era de estatura media, algo grueso, muy simpático en su trato y quizá demasiado mundano y bien educado para llevar la dura marcha de un negocio como aquel, sobre todo cuando se veía amenazado por las ambiciones de su vecino.


  Estaba casado. Su esposa era una matrona señorial, de abundante mata de pelo plateado, aires de gran señora, pero delicada de salud.


  Cuando habitaban en Sacramento, el médico le recomendó un cambio de vida radical, debía abandonar los grandes núcleos y gozar de una paz octaviana en algún rincón saludable, donde sus nervios y su corazón no se viesen sometidos a presiones peligrosas.


  Esto más que nada fue el motivo de que Nap adquiriese el bosque. Tenía conocimientos de lo que era el negocio, por haber traficado con grandes partidas de madera por cuenta de un tercero.


  El matrimonio tenía un hijo de veintisiete años y la ambición de Nap había sido que su hijo Ike se hiciese cargo de aquel extenso y complicado negocio, pero Ike, con la carrera de ingeniero de minas terminada, había conseguido un excelente empleo de ingeniero en una mina de Utah, en las inmediaciones de Virginia City y no parecía muy dispuesto a dejar su bien retribuido empleo para encerrarse en las entrañas del sombrío bosque, renunciando a gozar de una vida dinámica, propia de un hombre de su edad, en los poblados alegres de las zonas mineras.


  Nap tuvo que resignarse a que su hijo permaneciese alejado de su negocio, pero abrigaba la esperanza de convencerle algún día, si no era que las circunstancias le obligaban a personarse allí para defender unos intereses muy valiosos, amenazados por un rival.


  Morgan, con su hacha al hombro, se encaminó al rancho de su patrón y se hizo anunciar.


  Nap le recibió en su despacho, saludándole con efusión:


  —¡Hola, Morgan! ¿Cómo van las cosas?


  —Por aquí dentro muy bien, patrón. Por fuera no lo sé.


  —Por fuera hay de todo y por eso te he mandado llamar. Como sabes, mis ratos de ocio los paso en la terraza atisbando lo que pasa al otro lado del río y en éste, y como poseo un excelente catalejo, puedo ver cosas que de otra manera no acertaría a descubrir. Y no es por curiosidad, porque a mí no me importa lo que sucede en la casa del vecino. Es por instinto de conservación y autodefensa. Y gracias a estos medios visuales, he observado algo que considero inquietante y de lo que te quiero hacer partícipe. De algunos días a esta parte, vengo observando que el equipo de Sam está aumentando de un modo alarmante. A fuerza de pasarme las horas mirando a través de mi catalejo, conocía las caras de todos los que se asoman al río y los tenía catalogados en mi retina. Pero ahora he descubierto rostros nuevos, y en verdad, que no muy recomendables.


  »Hay por lo menos una docena más, todos hombres de media edad, grandes, fuertes, algunos descuidados y barbudos y me temo que este aumento de peones no obedezca a una necesidad de trabajo, sino a una táctica de próximo ataque, para dilucidar por la fuerza lo que hasta ahora no consiguieron, a pesar de intentarlo. Y esto me alarma. Estábamos bastante equilibrados de personal, pero si ellos lo aumentan, no sé hasta qué proporción, dentro de poco estaremos en minoría, cosa alarmante si la presencia de esos tipos obedece a planes de ataque contra nosotros. Y como por otra parte, acabo de firmar un buen negocio para surtir de madera a un constructor de pequeños barcos, quien consume una regular cantidad de tablones que hay que servir, he entendido que debía darte cuenta de todo esto y pedirte tu parecer sobre la conveniencia de aumentar también nuestro equipo, a tono con el aumento que ha experimentado el del vecino. De esta manera, además de poder cumplir mejor nuestro nuevo compromiso, equilibraríamos de nuevo las fuerzas y les haríamos ver que tampoco nos dormimos a la hora de sabernos amenazados.


  Morgan, que le había escuchado atentamente, repuso:


  —Si las exigencias de sus nuevos contratos obligan a aumentar el equipo, no tengo razón alguna que alegar para que así no suceda, pero en este asunto quisiera dejar clara mi opinión, por si un día surgen sucesos que obliguen a recordar que por mi parte no he sido imprevisor. Si el aumento de equipo va a servir solo para hacer ver a ese grajo que también nosotros hemos contratado nuevo peonaje, creo que no vamos a resolver nada. Aquí hay una cuestión de principio y de derecho, que o se mantiene como sea preciso, o lo demás serán paños calientes que no curan nada. Hemos hecho dejación de un derecho, no usando del río cuando realmente lo necesitamos, ya que no hubo acuerdo con Sam. Nos pertenecen quince días libres para lanzar nuestras maderas, y o imponemos esto como sea preciso, o de lo contrario seguirán abusando, burlándose de nuestra pasividad y entorpeciendo cada vez más la labor de lanzamiento.


  »De nada sirve más gente si no descongestionamos la madera ya preparada que debía estar flotando en el río, o entregada a sus clientes. Apenas si nos dejan cinco o seis días libres, cuando materialmente ellos no dan abasto para tener madera disponible, pero si han aumentado el número de peones, esto va a significar un aumento de producción por parte de ellos, que les dará margen a ocupar el agua más días y terminarán por asfixiarnos de mercancía, sin poder enviarla por Vía fluvial. Si el transporte por tren fuese fácil y remunerador, por evitar roces se podía recurrir a ello, pero usted sabe que es imposible. Lo poco que se envía tierra adentro, resulta muy caro y trabajoso y no da para mantener el gasto. Si ahora aumentamos el número de trabajadores, produciremos más, necesitaremos aún más días para echar fuera todo lo que tengamos en disposición de enviar, pero si nos lo impiden, ¿dónde van a llegar las pilas de tablones y troncos almacenados a la orilla del río? Están a la vista esperando el lanzamiento, ellos los ven, aprecian la cantidad y se dan cuenta de nuestro agobio. Quizá por eso están tratando de aumentan sus hombres, no sólo para entorpecer más el envío de nuestras existencias, sino para imponer su inmovilidad por medio de una mayor fuerza. Y como ésta es la realidad, sino admitimos hombres para dar la batalla y acabar con este estado de cosas, más vale que no les admita ni fuerce la producción, pero prepárese a que un día se consideren mucho más fuertes que nosotros y sean ellos los que nos den la batalla decisiva. Este es mi criterio, lo expongo y aviso. Ahora usted tiene la palabra.


  Nap, que le había escuchado tenso, después de un momento de meditación, repuso:


  —Tienes razón, Morgan, mucha razón y hay muchos momentos en que me avergüenzo de esta situación. Yo no he sido nunca cobarde, puedo asegurártelo, pero ahora si he dado muestras de flaqueza no ha sido por mí, sino por mi mujer, que estando delicada se alteraría mucho con estas posibles luchas y por mi hijo, que acaso se viese obligado a dejar su mina y venir aquí a defender esto, y como le conozco, como sé que es impulsivo y ciego, quizá porque está hecho al ambiente duro de las minas, me asusta pensar que de un modo u otro, alguno pudiese ser víctima de esta pugna. Muchas veces me he arrepentido de haber comprado esto y siempre estoy dispuesto a venderlo, pero nunca a Sam, que es lo que pretende, sino a alguien tan duro que lo comprase sólo para dar la batalla a ese sapo y aplastarle como el que aplasta a un alacrán. Esto no ha sido posible y comprendo que nos estamos metiendo en un callejón sin salida, del que tenemos que salir.
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  »Y como coincido con tu apreciación, estoy dispuesto a lo que sea preciso. He convencido a mi mujer de que debe pasar una temporada a la orilla del Atlántico, para cambiar de aires y aunque ella se obstinaba en permanecer aquí, parece convencida de marchar. Si lo logro, será un desahogo para todos, porque no estando ella presente podemos aceptar o provocar lo que sea necesario para acabar con este estado de cosas. Por lo pronto, para ir preparando el terreno, entiendo que debemos admitir una docena de peones repartidos entre aserradores y taladores. Ya con este refuerzo habremos equilibrado las fuerzas y así, cuando llegue el momento de enseñar los dientes, se encontrarán con que no nos hemos dormido y estamos tan preparados como ellos para lo que sea necesario Por esto te he llamado. Quiero que te ocupes de reclutar el personal complementario lo antes posible.


  Morgan, con un gesto de duda, repuso:


  —No va a ser tan fácil, patrón. Usted sabe que por aquí no hay mucha gente a quien le guste el oficio y una docena de hombres no se reclutan tan fácilmente.


  —Ya lo sé, pero siempre surgen descarriados, como tú viniste aquí, a los que se puede contratar. La costumbre para esto ha sido siempre clavar en los troncos de los árboles de las sendas unos carteles anunciando que se necesitan peones. Por regla general, ha dado resultado, porque siempre han acudido algunos. También se puede hacer una visita a los poblados próximos corriendo la voz. Allí, cuando llega un marchante buscando trabajo, lo encaminan al bosque y se les prueba. Si valen, se quedan y si no, no se les admite. Por ello espero que te ocupes de este asunto. Harás las gestiones necesarias a ver si tenemos suerte y encontramos unos cuantos hombres de genio, capaces de codearse con esos buharros que nos han puesto enfrente. Si así es, no te pondré obstáculos para que hagas cuanto estimes preciso para dar la batalla. Yo también estoy harto de que tomen la prudencia por miedo.


  Morgan, satisfecho por la decisión tomada, repuso:


  —Me parece bien, patrón, y por mi parte estoy dispuesto a hacer cuanto esté en mi mano para poner fin a este estado de cosas. O se avienen a un trato legal y justo, o gastaremos todo el plomo que sea preciso para hacerles entrar en razón.


  —Pues esto es cuanto tenía que decirte, Morgan. Mañana marcharé de aquí con mi mujer a un pueblo costero, próximo a San Francisco. Allí tiene ella una hermana que posee una villa y la dejaré un par de meses. Se quedará con gusto, porque mi hijo ha escrito asegurando que si va allí, él hará una escapada para verla y esto la ilusiona mucho. Llevamos sin verle casi un año. Yo espero estar de vuelta dentro de una semana y confío en que en ese tiempo no suceda nada, pero si sucediese, tengo suficiente confianza en ti para estar seguro de que procederás como estimes más conveniente. Sólo te pido que en este tiempo no seas el que provoque ningún conflicto y si dignamente se puede orillar algún incidente de poca monta, lo orilles. Si hemos aguantado lo más, aguantaremos lo menos, hasta que estemos seguros de poseer la fuerza necesaria para dar la réplica.


  —Le prometo obrar con toda la prudencia que pueda.


  —Pues nada más, Morgan. Vuelve a tu tajo y no digas nada de esto aún. Cuando llegue el momento, tiempo habrá para echar las campanas al vuelo.


  Morgan, tenso, abandonó el rancho y volvió al bosque, donde el equipo trabajaba intensamente. Tenía a sus órdenes hombres a quienes había quitado todos los resabios que poseían, y aun no estando él presente, sabía que cada cual cumplía con su obligación.


  Dió una vuelta por el terreno acotado para la tala de aquellos días, examinando los árboles talados, y luego pasó por la serrería. Allí se trabajaba a ritmo acelerado, preparando tablones a las medidas que los pedidos exigían.


  Todo estaba en orden y Morgan nada tuvo que objetar al trabajo de sus hombres.


  Cuando próximo el anochecer sonó la campana y los peones abandonaron el trabajo para preparar la cena y acostarse en los cobertizos construidos para ellos, Morgan, antes de volver a su choza, hizo la recomendación que constantemente hacía a sus hombres:


  —Mucho cuidado al encender fuego, muchachos. No olvidéis el peligro de una chispa que podría ser fatal. Encended las fogatas en lugares resguardados por algún talud y evitar que el viento las azote por si acaso.


  Y tras aquella recomendación elemental, se encaminó a la choza.


  Berta le recibió en la puerta abrazándole y ofreciéndole su frente para que él la besara. El chico estaba dentro jugando con unos guijarros.


  Morgan besó más tarde al muchacho y se dejó caer sobre uno de los rollizos, reflejando en su rostro cierta preocupación.


  Berta, alarmada, preguntó:


  —¿Ha sucedido algo grave, Morgan? ¿Qué te dijo el patrón?


  —Se va mañana con su señora a un pueblo de la costa, cerca de San Francisco.


  —¡Ah! Eso indica que hay tranquilidad.


  —No, querida. Eso indica que no la habrá y quiere sacar de aquí a su esposa para evitarla sobresaltos que perjudicarían a su salud. El patrón estará aquí dentro de una semana, pero solo.


  —Entonces...


  —Hay síntomas de que tratan de apretarnos más el cerco. Sam ha contratado nuevos peones y el patrón teme que lo haga con objeto de disponer de más gente que nosotros. Por ello quiere que admitamos más peones para nivelar las fuerzas si sucediese algo.


  —¿Más peones? No me gusta eso, Morgan.


  —¿Por qué?


  —Porque nunca se puede saber quién es cada uno hasta que está dentro. Ahora, por fortuna, el equipo se compone de buenos muchachos y no hay problema con ellos. ¿Quién sabe cómo serán los que vengan?


  —Es cierto, pero nunca se ha sabido por adelantado. Cuando yo entre aquí, nadie me conocía y de no darme facilidades, hubiesen perdido un buen elemento, sin que esto signifique que me dé importancia. Habrá que admitir a quien se presente, pues no hay donde escoger y el que no valga en algún sentido, volverá a la senda.


  —Y tú tendrás que dar la cara y despedirlos. No me gusta eso.


  —¿No es mi misión?


  —Sí, claro. Pero a veces se tropieza con gente de mal perder, que provoca en seguida peleas... y no me gusta.


  —¡Bah! No te preocupes por eso. No me asusta nadie y no se puede prejuzgar lo que va a suceder.


  —¿Tienes ya gente a la vista?


  —No. El patrón me ha indicado que clave carteles en los árboles del camino, anunciando que necesitamos peones y que baje a los poblados vecinos a ver si encuentro allí quien quiera venir al bosque. Mañana debo empezar, porque puede urgir el aumento de personal. Vamos a necesitar lanzar madera al río con mucha más frecuencia y eso puede provocar roces molestos. Hay que estar prevenidos por lo que pueda suceder.


  Ella suspiró con pena.


  —Es una lástima que no tengamos ahorrado lo suficiente para adquirir un terreno, levantar nuestra choza y vivir por nuestra cuenta, sin necesidad de exponernos a estas cosas.


  —Nadie sabe nunca dónde va a chocar con la gente. A lo mejor cualquier vecino de esa choza te haría pasar peores ratos que estos. Aquí se está bien y sin inquietudes y si bien es cierto que puede haber roces, somos bastantes y seremos más para solucionarlos. No te inquietes dando más importancia que tiene a la cosa.


  —Tú siempre tan optimista, Morgan, pero yo no. Sólo al pensar que pudiera sucederte algo parecido a lo que le sucedió al padrino del chico, se me para el corazón.


  —¡Mujer! ¿Por qué piensas en esas cosas?


  —Porque el destino puede arrancarte de mis brazos y sólo con pensarlo me vuelvo loca. ¿Te das cuenta de lo que significas para mí?


  —Tanto como tú para mí.


  —Pero yo no estoy en trance de correr un peligro como el tuyo, y tú, sí.


  —Bueno, Berta, no pensemos en esas cosas. Espero que todo se desarrolle sin grandes inconvenientes y si aumentamos el equipo, esos buitres lo piensen bien. De todas formas, hay que arreglar el paso del río. No se puede consentir que nos tengan taponada la salida cuanto tiempo les dé la gana y sin llegar a una partición de fechas. Si no lo aceptan por las buenas, un día habrá un alud de troncos gigantes cuando ellos sólo lancen tablones aserrados y la hecatombe será terrible.


  —¿Qué sucedería entonces? —preguntó ella, con curiosidad.


  —Puedes figurártelo. El alud terrible y avasallador de los enormes troncos, arrollaría y saltaría sobre los frágiles tablones, se produciría el caos en el agua y los hombres que navegasen sobre tan frágiles sostenes para cuidar que las tablas sigan su curso y no se queden atascadas o deriven a las orillas, se verían aplastados por los cientos de toneladas de peso. Algo espantoso.


  —Morgan, eso sería una monstruosidad.


  —De acuerdo, pero no porque nosotros lo queremos así, sino porque ellos lo provoquen.


  —Es posible, pero... ¿has pensado que eso se realizase a la inversa?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que ellos realicen la misma maniobra y sean tus peones los que se vean arrollados en una avalancha de esa naturaleza.


  Morgan palideció ante la insinuación de su mujer. No había pensado que sus enemigos pudiesen apelar a aquella represalia y así como él sólo se atrevería a intentarlo en un caso desesperado, admitía que sus contrarios sintiesen menos escrúpulos y lo empleasen como arma de combate para anularlos.


  —Tienes razón. ¡Maldita sea el demonio! Es algo en lo que no había pensado y contra lo que tendré que estar prevenido.


  —¿Podrías evitarlo?


  —Lo intentaré.


  —¿Cómo?


  —Estando alerta cuando nuestros peones se lancen al agua en tan frágiles elementos. Si desde el lado contrario viésemos que intentaban apelar a tan sucia maniobra, la detendríamos a tiros, no permitiéndoles que lanzasen impunemente los troncos al agua.


  —Igual pueden hacer ellos con vosotros.


  —Dices bien. En fin, hablé de eso como pude hablar de otras medidas. El caso es que tenemos que solucionar la pugna y no parece que se pueda hacer con palabras. Hay el propósito deliberado de acogotar al patrón y nosotros no debemos consentirlo.


  Había terminado la cena. Morgan mandó al pequeño a la cama y tomando unos grandes cartones que había llevado del rancho, se dedicó a redactar los carteles, ofreciendo trabajo en el bosque a quien deseara actuar en él.


  Al día siguiente, los haría clavar en las sendas más próximas para conocimiento general y visitaría algún poblado para propagar la voz de que necesitaba más personal.


  Cuando terminó su trabajo, Berta, que cosía frente a él, se levantó diciendo:


  —Morgan, estás cansado y tienes que madrugar. Vamos a dormir.


  —Sí, querida, lo que tú quieras.


   


   


   


   


   


  V


   


  HOMBRES SIN ESCRÚPULOS


   


  «El Camino del oro», uno de los bares garitos más prestigiosos de Sacramento, se encontraba una noche abarrotado de clientes. La ciudad seguía manteniendo su rango de poblado populoso y bronco, a pesar de que la fiebre del oro había remitido mucho a través de los años. No era que en la cuenca del famoso río faltasen minas y filones, pero el caso de los primeros años de exploración había pasado a la historia.


  No obstante, no faltaban aventureros de todas las calañas que afluyesen al populoso poblado en busca de un modo de vivir fuese el que fuese. Acudían mineros ilusos que aún confiaban en descubrir filones olvidados; otros dispuestos a contratarse modestamente como peones en las minas en explotación; tampoco faltaban colonos dispuestos a roturar los campos, que ya nada podían prometer en metal amarillo, y hasta hombres rudos, de brazos fornidos y manos callosas, que estaban dispuestos a hundirse en los tupidos y prometedores bosques del Norte y Oeste de California, talando árboles y acarreando madera.


  Aquella noche, en derredor de una amplia mesa, se reunían seis tipos de aspecto nada recomendable. Todos eran hombres altos, pesados, duros, de rostros sombreados por espesas barbas, con las melenas ralas, los ojos ribeteados en rojo quizá por el abuso del alcohol y luciendo a la cintura sus impresionantes Colts.


  Su edad frisaría en torno a los cuarenta años, salvó uno de ellos, que acaso no pasaría de los treinta y cuatro. Este era un hombre de aspecto acometedor, menos pesado que sus compañeros, pero cultivado de músculos; sus manos eran duras, callosas y morenas; el rostro no era desagradable mientras sonreía con humor, pero duro y repelente cuando plegaba los labios y miraba hostil en derredor.


  Sobre la mesa había dos botellas de vino, lo que indicaba que el sexteto debía andar bastante mal de dinero, cuando se veían precisados a tomar vino en lugar del obligado whisky.


  El más joven de la pandilla dió un puñetazo sobre la mesa, haciendo bailar el servicio, y exclamó:


  —¡Que me aspen si sé qué partido tomar! No me agrada meterme en la galería de una mina, porque no he nacido para topo y en cuanto al trabajo en los bosques, es más agradable, pero se convierte uno en una fiera encerrada entre árboles. Indudablemente que lo que más me va es dirigirme a la costa y buscar trabajo en lo mío. Creo que allí llegan muchos barcos de carga y en eso soy gente. Si me pagan bien, me enrolo en alguno.


  Uno replicó:


  —Para eso tendrías que ir a San Francisco y hay mucha distancia. ¿Te quedan muchos dólares para el viaje?


  —¿A mí? Vendería mi alma al diablo por cincuenta nada más.


  —Eres muy orgulloso, Hilary—replicó el que había hablado—y tasas a mucho precio tu podrida alma. Yo por treinta firmaría ahora mismo y creo que el diablo perdería dinero en la compra.


  —Es posible, Jack, pero ya verás como nadie nos compra esa mercancía.


  —Será porque no hay olfato para apreciar lo que valemos—afirmó un tercero—. Si yo tuviese lo suficiente para mantenernos un mes sin dar golpe, te aseguro que organizaría algo que daría mucho que hablar por aquí y nos produciría más que suficiente


  —Eso lo habría hecho yo ya hace tiempo, de haber contado con medios—indicó Hilary—; pero no hay que pensar en ello.


  Otro, enojado, intervino a su vez:


  —Todo eso está bien, pero me pregunto a qué nos has traído aquí, si ahora nos sales con que no sabes qué hacer. Hemos gastado nuestras reservas en el viaje, ¿para qué?


  —¿Y yo qué diablos iba a suponer que esto ya no es lo que era? Había oído decir que aquí los filones de oro los encontrabas dando un puntapié a una piedra, que el oro corría a montones, que la gente no sabía qué hacer con él, y otras patrañas, y creí que sobraría lo suficiente para los seis. La realidad es otra y habrá que pensar en que cada cual tome su iniciativa.


  El que le había interpelado, se levantó en el asiento bramando:


  —Te equivocas, Hilary, tú nos embarcaste en esta aventura y tú nos sacas de ella. El procedimiento me es igual, pero el estómago no tiene espera.


  —¿Qué quieres decir, Alan? —preguntó Hilary, arqueando las cejas.


  —Lo que he dicho, simplemente.


  —Y si te dijese que no he querido oír tus patochadas, ¿qué responderías?


  —Esto.


  Y tomando el vaso que tenía al alcance de la mane, se lo lanzó con ímpetu a la cara.


  Hilary tuvo tiempo para inclinar veloz la cabeza y dejar pasar el pesado adminículo.


  La reacción fue brutal. Su mano voló a la cintura tirando de revólver. Pero al momento, otra mano más dura que la suya retuvo con enorme fuerza la del irritado aventurero, al tiempo que una voz metálica decía:


  —Un momento. Creo que en lugar de reñir como enemigos, les conviene comportarse como amigos. Les necesito y yo puedo resolver sus conflictos si están dispuestos a servirme.


  Hilary, retenido a la fuerza, miró a su compañero con ojos feroces y bramó:


  —Ya arreglaremos esto tú y yo más tarde.


  —Cuando quieras. Yo nunca rehuyo ninguna clase de acuerdos.


  Hilary, sin separar la mano del revólver, miró al nombre que le había impedido sacar el arma. Se trataba de un individuo bien vestido, de unos cincuenta años, alto y bien plantado a pesar de su edad. Era moreno, de nariz aguileña y mentón saliente.


  —¿Quién diablos es usted y por qué se mete en lo que no le importa? —preguntó.


  —Ahora se lo explicaré, pero haga el favor de soltar su arma. Si la usa, sepa que aquí hay autoridades bastante duras que pueden ocasionarle un disgusto. El comisario del sheriff anda paseando en estos momentos por la calle principal y es un veterano de la guerra contra los indios.


  La advertencia pareció impresionar a Hilary, porque aflojó la presión y retiró la mano del revólver.


  Los componentes del grupo habían quedado tensos ante la situación violenta provocada por su compañero. Habían ido hasta Sacramento amigablemente y aquel incidente parecía romper la armonía reinante, aunque esta armonía fuese sólo hija de las circunstancias.


  Hilary se sentó y el intruso, arrastrando una banqueta, se acomodó entre ellos, diciendo:


  —Vamos a ver si nos entendemos, amigo. Tengo para cada uno de ustedes trabajo bien pagado. Si están dispuestos a llevarlo a término pueden ganar un buen puñado de dólares.


  Hilary preguntó:


  —¿De qué se trata?


  —Seré claro. Yo tengo un bosque al norte de la región, junto al curso del Klamarh, y a la orilla opuesta existe otro bosque explotado por alguien que me hace la competencia y me estorba. Hemos tenido algunos roces violentos que no han resuelto nada y necesito resolver esto asunto rápidamente... Pero a mi modo, no de cualquier manera, porque lo que busco es poner a mi enemigo en situación de no poder explotar el bosque y obligarle a venderlo por lo que le quiera dar.


  »Por ello no se trata de asaltar la propiedad, aparte de que en ese sentido está alerta y costaría muchas bajas. Lo que pretendo es meter dentro de su equipó media docena de elementos revoltosos, que siembren la desmoralización, que perturben el orden del trabajo y que ejerzan el sabotaje de una manera encubierta. Algo que convierta aquello en un infierno capaz d aburrir al hombre más duro y entero.


  »Si en algún momento hiciese falta liquidar el asunto a tiros, ya lo advertiría, y teniendo dentro de la casa del enemigo una fuerza, el asunto sería más fácil. Por esta razón, lo que pretendo es que entren ustedes en el bosque como peones, que parezca que se comportan como tales, pero que se dediquen a perturbar en la sombra toda su organización, ateniéndose a instrucciones concretas que yo les daré.


  Hilary interrumpió, diciendo:


  —¿Cree usted que es fácil ser admitido allí?


  —Sí, porque cuando salí anteayer de allí, me enteré de que han puesto unos anuncios ofreciendo trabajo al que quiera solicitarlo. Como no hay abundancia de peones por esa parte, estoy seguro que aún no ha encontrado gente para cubrir el aumento. Si se dan ustedes prisa, llegarán a tiempo.


  —Bien. ¿Qué vamos a ganar?


  —En primer lugar, el sueldo que les dé a ustedes el dueño del bosque; después, otro idéntico que yo les abonaré como si actuasen en mi equipo, y el día que deje liquidado ese asunto, mil dólares a cada uno. Creo que me pongo en razón y que al final del trabajo se encontrarán ustedes con un buen puñado de billetes.


  —No está mal, aunque como ignoramos qué va a suceder allí y qué vamos a arriesgar, no es fácil saber si está bien tasado o no el trabajo.


  —Lo está, pero si las cosas adquiriesen grandes vuelos, yo sé corresponder siempre con quien bien me sirve.


  —En ese caso, no hablemos más. Por mi parte aceptado y los demás que hablen.


  Todos asintieron con un movimiento de cabeza. En su situación, no podían elegir y lo que se le ofrecía no era un mal negocio.


  —Si estamos de acuerdo, quiero advertirles que lo primero que tienen que hacer es no rehuir el trabajo, porque les pondrían en la pradera. El capataz del bosque es un hombre duro y entendido y no admite gente que no rinda utilidad. Se ganarán lo que les paguen como cualquier otro peón, y el trabajo de zapa que hagan ustedes aparte será el que yo les abone.


  —¿Qué nos exigirán? —preguntó Jack.


  —Lo que a cualquier otro peón: aserrar, lanzar troncos y tablones a la corriente y talar árboles a golpes de hacha.


  —Si no hay otro remedio transigiremos.


  —Es lo mejor; lo que pueden ganar merece la pena, porque si las cosas se presentan bien y dura poco la batalla, mil dólares no se ganan fácilmente en un mes o mes y medio.


  —De acuerdo. ¿Qué hay que hacer?


  —Mañana por la mañana saldrán ustedes de aquí en tren para dirigirse a Scott Bar, un poblado que hay a unas dos millas del bosque de Nap Wilson, que es el dueño. Allí encontrarán por las sendas unos avisos advirtiendo que se admiten peones en el bosque. Se presentarán ustedes al capataz, que se llama Morgan Bergen, y le pedirán trabajo. Pero conviene que no se presenten en masa, porque podría despertar sus recelos; es un tipo de cuidado y no hay que perderle de vista y andar con cien ojos para tratarle.


  Creo que lo conveniente es que salgan dos por delante, al día siguiente siguen otros dos y los dos restantes después, presentándose aislados como si no se conociesen. Después, una amistad se hace en días, y pasados varios, nadie se dará cuenta de que se conocían anteriormente.


  —Muy bien—dijo Hilary—, y para tratar con usted, ¿cómo hemos de hacerlo?


  —Usted se va a encargar de dirigir a sus compañeros y con usted trataremos mi capataz y yo. Me llamo Sam Hoppe y ya verán al otro lado del río mi bosque, que se extiende a lo largo de la ribera izquierda.


  »En la orilla correspondiente a su futuro patrón, el río forma una lengua aguda que se mete en el cauce; en esa lengua de tierra encontrará una pesada piedra que parece clavada. Por las noches, cuando sobre las doce descubran un punto encarnado en la orilla, será la señal de que debajo de la piedra encontrará alguna nota con instrucciones. Cuando usted tenga que comunicar algo, déjelo allí, que por las noches alguno de mis hombres llegará hasta la piedra y lo recogerá.


  —¿No será sospechosa esa señal?


  —No, porque se tratará de una barca con una luz verde y otra roja. Sólo estará en el agua cuando tenga que comunicarle algo y por ser una lancha, no llamará la atención.


  —De acuerdo. Yo partiré el primero con uno de éstos para estar en el bosque por delante y conocer algo de lo que encierra. Mañana por la mañana saldré de aquí.


  —En ese caso voy a pagar a ustedes un mes de sueldo adelantado. Espero que me sirvan lealmente y les garantizo que no les pesará.


  Sacó la cartera y extrajo un puñado de billetes para repartir entre los seis el sueldo prometido.


  El sexteto se embolsó la paga con ansia y Sam se levantó diciendo:


  —Mañana estaré en la estación para verles partir. Espero que cada cual cumpla su compromiso como es de ley.


  —Descuide, que así será—afirmó Hilary.


  Sam abandonó el bar satisfecho de su adquisición. Sus planes se estaban cumpliendo punto por punto y lo que más necesitaba, que era meter el enemigo en la hacienda de su rival, ya estaba conseguido.


  Apenas el maderero abandonó el bar, los indeseables, ansiosos de desquitarse de las penurias sufridas durante muchos días, se dispusieron a poner en peligro el puñado de dólares que poseían. El juego era uno de los mayores alicientes para ellos y se levantaron dispuestos a pasar a la sala de juego.


  Hilary, dirigiéndose a Jack, indicó:


  —A ti te necesito mañana a primera hora en la estación. Haz lo que quieras esta noche, pero a la hora de salir el tren, te espero allí.


  —Me iré derecho desde aquí y así no me dormiré. Puedo hacerlo en el tren.


  —De acuerdo, hasta mañana.


  Cuando abandonaban la mesa, Hilary, dirigiéndose al que le había arrojado el vaso, indicó:


  —Espera, que para ti también tengo instrucciones. Los demás podéis iros.


  El indeseable se le quedó mirando fijamente, pero no dijo nada y esperó.


  Cuando quedaron solos, preguntó:


  —¿Qué es lo que tienes que decirme?


  —Pocas cosas, Holmes. Hace una noche de luna magnífica y podemos darnos una vuelta por las afueras. Allí terminaremos de solventar nuestras diferencias.


  El bandido, un poco tenso, vaciló; pero luego, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Bueno, ya te dije que yo soluciono todo lo que empiezo en el terreno que me pongan. Todo será que el que tenga que salir mañana para la divisoria sea yo y no tú.


  —Eso será cosa que nada me importará, si así tiene que ser. Vamos.


  —Un momento—replicó Holmes—. ¿Qué garantía tengo de que esperarás a que lleguemos a las afueras y de que no te aprovecharás de cualquier posibilidad antes?


  —Las mismas de que tú lo puedas hacer.


  —No me convence. Prefiero que vaciemos nuestros revólveres aquí y que los carguemos cuando lleguemos a las afueras.


  —De acuerdo—afirmó Hilary—, y sacando su revólver, abrió el tambor volcando el contenido sobre su mano.


  Holmes hizo lo propio. Los dos guardaron las cápsulas en el bolsillo de sus chaquetas y, codo con codo, vigilándose, abandonaron el garito para dirigirse al lugar del encuentro.


  Cuando estuvieron lejos de toda construcción, Hilary se detuvo diciendo:


  —¿Te parece bien aquí?


  —Cualquier sitio me parece bien.


  —Pues separémonos y carguemos nuestros revólveres; después, cada cual que haga uso de él cuando quiera.


  Se separaron dándose la espalda a paso vivo y cuando estuvieron a cuarenta yardas uno del otro, a un grito de Hilary se detuvieron.


  Velozmente cargaron las armas. Había que precaverse contra la ventaja que esto pudiera dar al contrario. Pero no hubo ventaja. Los dos encajaban el tambor casi al mismo tiempo.


  Hilary, frío y duro, dejó el brazo flácido a lo largo del cuerpo y clavó su astuta mirada en su contrario. Parecía como si a distancia tratase de leer en sus ojos el momento en que pensaba disparar.


  Holmes, tras un momento de vacilación, echó a andar lentamente. Sus ojos iban en mirada veloz de la punta de sus pies al cuerpo de su contrario, recorriendo en el ojeo la distancia del suelo. Tenía que calcular las yardas que le separaban del blanco, antes de apretar el percusor.


  Hilary, entretanto, no se había movido del sitio donde quedara parado al cargar el revólver. Prefería que fuese su enemigo quien avanzase, porque le parecía más seguro para su golpe de vista.


  Los dos debían ser buenos esgrimidores del Colt y estar al tanto por práctica de la distancia mínima a que debían ensayar el disparo, porque ninguno dejaba sus nervios saltar disparando a destiempo.


  Pero cada vez estaban más cerca y, no tardando mucho, el instinto de conservación les obligaría a lanzar el primer disparo.


  De repente, el brazo de Hilary se levantó como impulsado por un muelle, se puso rígido en posición horizontal y presentó el cañón del arma. Holmes creyó que iba a disparar y se adelantó presuroso disparando el primero.


  El proyectil fue a clavarse en la hierba, a dos pasos de Hilary. Esto era lo que quería saber, porque sin haber usado el arma, avanzó veloz tres pasos y disparó cuando Holmes, un poco desorientado por la maniobra de su rival, creyó que aún no estaba a tiro y vaciló antes de disparar por segunda vez.


  Cuando quiso darse cuenta era tarde. Su mano nerviosa agitó el revólver disparando sin fijeza, al tiempo que Hilary disparaba sobre el blanco ya enfilado, Holmes emitió un rugido de fiero dolor y se dobló hacia adelante al sentir el plomo ardiendo en su estómago. Hilary no vaciló un segundo, volvió a disparar por dos veces más y los dos nuevos proyectiles fuero a clavarse en el cuerpo de su enemigo.


  Este cayó al suelo y tras unas convulsiones, quedó encogido y sin movimiento.


  Hilary se acercó cauteloso hasta comprobar que n había truco y al observar que los disparos le había causado la muerte de modo fulminante se inclinó sobre él, buscó en sus bolsillos y extrajo el dinero recibido recientemente de manos del maderero. Se lo guardó con una sonrisa siniestra y se marchó.


   


   


   


   


   


  VI


   


  LA PRIMERA ESCARAMUZA


   


  Días después, a media tarde, un peón del bosque de Nap avisó a Morgan de que había dos aspirantes a componentes del equipo.


  Eran los primeros que se presentaban y el capataz salió a recibirlos.


  —Díganme qué desean.


  —Hemos leído unos anuncios en la senda ofreciendo trabajo aquí y venimos a solicitarlo.


  —Muy bien. ¿Son ustedes profesionales?


  —Yo—dijo Hilary—he cortado bastantes árboles pero quizá mi especialidad está en la conducción por el río. He manejado muchas barcas y gabarras en Colorado y tengo gran práctica, como puedo demostrar.


  —¿Y usted?


  —No se me da mal manejar el hacha.


  —Bien, preventivamente puedo admitirlos a prueba. Si demuestran que rendirán un mínimo de trabajo hasta que se aclimaten, se quedarán de plantilla. El sueldo son setenta dólares, la comida y un petate en un barracón construido para ustedes. Un domingo sí y otro no tendrán libertad completa para ausentarse del bosque hasta la mañana siguiente. Si les convienen las condiciones, pueden decirlo.


  —Cuando se busca trabajo, poco se puede elegir, no está mal el sueldo y podemos probar.


  —De acuerdo. ¿Cómo se llaman ustedes, para poner sus nombres en la nómina?


  —Yo me llamo Hilary Kine.


  —Yo, Paul Holmes.


  —Muy bien. Voy a llevarles a los tajos para que de momento se dediquen a ver cómo los ya expertos manejan el hacha y talan los árboles. Entre tanto, ustedes ayudarán a cargar los troncos y a faenas auxiliares. Pasados unos días, cuando tengan una noción de la forma de trabajar, probaremos su habilidad, y si hay que darles alguna lección, se les dará, para que actúen con más eficacia.


  Los llevó a los tajos, los presentó a sus futuros compañeros y les enseñó el barracón donde encontrarían sus petates por la noche.


  Antes de dejarlos, Morgan, curioso, preguntó:


  —¿Son de por aquí?


  —No—repuso Hilary—. Somos de la parte baja en la divisoria y habíamos ido a Sacramento creyendo que el asunto de las minas era algo más fácil y productivo. Cuando hemos comprobado que no, decidimos buscar otra cosa. Alguien nos dijo que en los bosques se ganaba un sueldo decente y habría trabajo, y hemos subido hasta aquí.


  Morgan no hizo más preguntas y los dejó.


  Eran los primeros que se habían presentado a pedir trabajo y no parecía que la llamada tuviese mucho éxito, pero al día siguiente, por dos conductos distintos, llegaron otros dos, y un día después, otro.


  Y así, en tres días, pudo reclutar cinco peones. No eran muchos, pero más que él supuso que se iban a presentar.


  La prueba no dió mal resultado. Todos pusieron de su parte lo posible para afincar en el bosque, aunque les encorajinaba tener que trabajar como si realmente su espíritu gozase con aquel esfuerzo.


  Había uno que había sido aserrador y pasó a las sierras, demostrando que conocía su oficio. Hilary se dió buena maña para talar árboles en competencia con los más diestros del equipo y Morgan empezó a creer que las adquisiciones no habían sido malas.


  Dos días después, llegó Nap de su viaje. Regresaba más tranquilo por haberse desprendido de su mujer.


  Morgan se presentó en el rancho a darle cuenta de las novedades.


  —¿Todo tranquilo, Morgan? —preguntó Nap.


  —Todo tranquilo, patrón. El equipo aumentó con cinco hombres más.


  —Vaya, hemos tenido suerte. ¿Qué tal son?


  —Poco puedo decirle de ellos, patrón. En el trabajo no se comportan mal y hasta ahora parecen aclimatarse a nuestras tareas. No he tenido tiempo de observarles bien y por eso no puedo formar juicio.


  —¿De por aquí?


  —No, todos proceden de la parte baja de California, o de la raya de Arizona. Hay uno que trabajó en las gabarras y parece ser que promete comportarse bien en la conducción de maderos por el agua. Hasta que no les ponga a prueba, no puedo decir nada.


  —Bueno, después de todo, no hay dónde escoger.


  —No y hemos tenido suerte si valen, porque no creí reclutar tantos de una vez. Si sirven, será un hallazgo.


  —¿No dan señales de vida los de enfrente?


  —No, porque esperando su regreso, no he querido provocar cualquier conflicto. Hay mucha madera que lanzar al agua; pero esperaba su vuelta para recibir órdenes.


  —Te lo agradezco, porque estaba en ascuas pensando si sucedería algo en mi ausencia. Creo que podemos empezar a preparar el lanzamiento. Pasado mañana tendrás el equipo preparado para la tarea.


  Morgan se retiró satisfecho. Las cosas iban a empezar a tomar nuevos rumbos y en algún momento la pugna tendría que empezar a resolverse de una manera o de otra. Morgan no había hablado con su mujer de la adquisición de nuevo peonaje. Le molestaba hablar con ella de asuntos de trabajo, porque Berta siempre estaba dominada por un sentimiento de temor y desconfianza, que no podía reprimir.


  Pero aquella tarde, cuando regresó de saludar al dueño, Berta preguntó:


  —¿Qué te ha dicho el señor Wilson?


  —Nada de particular. Pasado mañana vamos a lanzar al agua una gran cantidad de troncos.


  —¿No sucederá nada grave, Morgan?


  —No te alarmes. Hemos recibido cinco peones nuevos y ahora somos más para defendernos.


  —¿Has encontrado tanta gente?


  —Sí, son aspirantes de minero fracasados, que se han decidido por el bosque. Parece que no se dan mal arte y espero que dentro de poco resulten buenos peones.


  —Más vale que sea así. Lo que lamento es que no haya un arreglo. Muchas veces me he dicho que si tú te decidieses a tratar con ese hombre dándote poderes el patrón, lograrías convencerle para que no provocase una guerra en la que el que ganase siempre perdería mucho.


  —No conseguiría nada, Berta, porque lo que enciende esta pugna no es un malentendido entre ambos, sino un plan premeditado de arruinar al patrón, o aburrirle para que ceda a Sam el bosque. Por ahí no pasa y no hay arreglo.


  —Es una pena que existan hombres tan egoístas, que no se resignen con lo que tienen, no faltándoles nada. Merecían perderlo todo por aquello de que «la avaricia rompe el saco».


  —Quién sabe si sucederá así.


  Morgan trató de no dar importancia a los futuros acontecimientos. Había dado orden a sus peones de que preparasen todo para lanzar los troncos dos días después y los trabajos empezaron metódicamente.


  Pero Hilary, apenas tuvo conocimiento de ello, aprovechó las horas de la noche para deslizarse del cobertizo, dejando a Jack en el petate y ganar la lengua de tierra, donde debajo de la piedra dejó una nota comunicando los proyectos de su nuevo patrón. Si la noticia interesaba a Sam, ya la aprovecharía.


  Sam la recibió al nacer el día. Uno de sus hombres, excelente nadador, había atravesado el río en silencio, ganando la punta de tierra, y al encontrar en el hueco el aviso, volvió a su punto de partida.


  Y cuando a la mañana siguiente los peones de Wilson se disponían a empezar el lanzamiento, ya el personal de Sam estaba arrojando troncos al agua y sus almadías navegaban por la corriente ordenando la riada.


  Morgan apretó los dientes. El día anterior habían enviado una conducción de maderos y creía que por lo menos en dos o tres días no tendrían madera preparada para seguir haciendo envíos. De seguir así, no dispondrían de un solo día libre para la maniobra.


  Sin querer tomar la responsabilidad de provocar la reyerta, ordenó esperar y se encaminó al rancho a dar cuenta a Nap. Pero éste, que había madrugado, levantándose al salir el sol, ya había descubierto la maniobra. Al ver llegar a Morgan con los dientes apretados y el rostro tenso, salió a su encuentro diciendo:


  —Me figuro lo que siente, Morgan, y yo también.


  —Eso es lo de menos; lo importante es lo que debemos hacer.


  —Le diré, Morgan. Si lanzamos al mismo tiempo nuestros troncos, sin contar lo que sobrevenga, nos exponemos a perder una parte que vale mucho dinero. Opino que ha llegado la hora de darles un escarmiento y, puesto que se ha preocupado de ir apartando todo lo malo, que no sirve de gran cosa, dé orden de lanzarlo al río. Veremos qué sucede después, pues poco importa que se mezcle con lo suyo.


  —Ya era hora, patrón. Voy a dar orden inmediata de hacerlo.


  Dos almadías fabricadas con troncos atados para poder mantener un par de hombres con largas pértigas en la mano estaban preparadas. Morgan ordenó que los cuatro peones de más confianza subieran a ellas y llevando el resto al lugar donde se apilaba la madera que no importaba perder por sus defectos y escaso valor, ordenó:


  —Id echando eso al agua. Vamos; lo más aprisa posible.


  Algunos peones rompieron a reír al recibir la orden. Se daban cuenta de lo que se iba a producir y sentían la satisfacción de hacer una dudosa jugada a sus enemigos.


  Una docena de peones empezaron a lanzar por las rampas los podridos troncos e infinidad de ramas gruesas, retorcidas, incluso sin despojar de la hojarasca, que empezaron a flotar en el agua bailoteando en ella y descendiendo veloces, entremezcladas con los troncos lisos y devastados que los peones de Sam estaban vomitando a toda prisa.


  Los peones de las almadías, sin separarse mucho de la orilla, alineaban el material poniéndole de proa corriente abajo, en tanto media docena de hombres con las armas en la mano, vigilaban dispuestos a protegerles si eran atacados.


  Y en cuanto el capataz de Sam se dió cuenta de la maniobra, empezó a lanzar juramentos y amenazas y dió orden de abrir fuego contra los lanzadores, tratando de evitar que continuasen deslizando aquella morralla por las rampas.


  Pero Morgan había tomado la precaución de levantar delante de ellas unas defensas que protegían a los lanzadores.


  Las balas se estrellaban en la defensas de las rampas de lanzamiento y los peones seguían arrojando al agua todo el material preparado.


  Pero al mismo tiempo, los tiradores contestaban al fuego de sus adversarios, obstaculizando sus maniobras para impedir que interfiriesen su trabajo. El río iba arrastrando todo lo que había sido lanzado al agua y se lo llevaba corriente abajo, sin que nadie pudiese ocuparse de organizar la conducción y seguirla.


  Sam, desde la orilla, había dado orden de suspender el lanzamiento de troncos. Iba a ser madera perdida o, cuando menos, difícil de recuperar a lo largo del curso del río, pues marchando por delante de ellos nadie sabía cuándo podría ser alcanzada y recuperada.


  También Morgan suspendió su maniobra. No merecía la pena perder aquella arma arrojándola al agua, si sus contrarios suspendían su lanzamiento.


  Y así, todo fue desapareciendo corriente abajo y sólo quedaron frente a frente, de orilla a orilla, los dos bandos, tiroteándose sin grandes resultados.


  En el bando de Morgan se habían visto obligados a intervenir Hilary y sus compinches, pero su ayuda no podía ser más ineficaz, aunque no lo aparentasen. Disparaban por fórmula y sus proyectiles nunca hubiesen alcanzado a ningún peón de la orilla contraria.


  Morgan no pudo darse cuenta de ello. Estaba muy preocupado con la situación y creía tener confianza en todos sus peones.


  Nap había acudido al estruendo de los disparos, abandonando su atalaya para encontrarse próximo a sus hombres y correr su mismo riesgo. Cuando el agua quedó limpia de tablones, se acercó a Morgan preguntando:


  —¿Qué harán ahora?


  —No lo sé, pero deben estar mordiéndose de rabia.


  Se habían acostumbrado a ser los dueños del río y ahora empezarán a darse cuenta de que no lo son. Esto les ha costado un puñado de dólares, porque toda esa madera que el río lleva abajo, se perderá seguramente.


  —Es posible, pero... no hemos adelantado nada, Morgan. La sorpresa ha sido grande y a nuestro favor; pero cuando nosotros tengamos que lanzar madera al río, pueden devolvernos el golpe.


  —Ya lo he pensado. Sin embargo, creo que algo podemos hacer, patrón. No podemos retener por más tiempo todo lo que tenemos preparado y propongo que esta noche, también por sorpresa, lancemos todo cuanto se pueda. La maniobra será difícil si no hay luna, pero algo hay que hacer.


  —Se darán cuenta de ello.


  —¡Qué le vamos a hacer! Como así no podemos seguir, o nos dejamos asfixiar aquí dentro, o rompemos el cerco. Las dificultades van a ser mutuas de aquí en adelante y el que más resista o esté dispuesto a perder, ganará la batalla.


  —De acuerdo. Me sobra dinero para perder el producto de un año; de modo que adelante. Esta noche se hará la conducción pase lo que pase.


  Los hombres de Sam parecían resignados a aceptar lo sucedido, porque habían cesado en el tiroteo, pero pronto se pudo apreciar que estaban preparando dos almadías de troncos para lanzarlas a la corriente.


  En un intento desesperado, iban a mandar algunos hombres a retaguardia de la madera lanzada, con el empeño de alcanzarla y no perder el cargamento.


  Morgan miró a su patrón, preguntando:


  —¿Qué hacemos? ¿Impedimos que partan?


  —No, déjalos. Que vean que somos más nobles que ellos y no extremamos las cosas sí no nos obligan. Que se lancen corriente abajo a ver si logran alcanzar los troncos y esperemos lo que suceda esta noche. Si envían tres o cuatro hombres río abajo, esos menos que nos combatirán si intentan evitar que saquemos nuestros tablones esta noche.


  Pronto las almadías giraron en el agua separándose de la orilla a golpes de pértiga, mientras una larga fila de peones apostados en la ribera, mantenían sus armas tensas, dispuestos a proteger la marcha de sus compañeros.


  Pero nadie les hostilizó. Los peones de Nap, en igual actitud en la orilla contraria, mantenían una actitud pasiva.


  Las almadías, girando en la corriente y mantenidas lo más lejos posible del lado de sus enemigos, empezaron a alejarse hasta que, pasada la zona de peligro, se adentraron en el centro de la corriente, terminando por desaparecer de la vista de todos.


  Poco después, los dos bandos se retiraban de las orillas, dejando un par de hombres de vigilancia por si sucedía algo imprevisto, y volvían a sus faenas.


  Cuando llegase la noche, quizá se encendiese de nuevo la guerra y esta vez más seriamente, porque Nap estaba dispuesto, sucediese lo que sucediese, a arrojar al agua todo el material que tenía preparado.


  Mientras la noche llegaba, los peones volvieron a sus faenas. Hilary, tenso, no sabía qué hacer, no había recibido instrucción alguna y no era fácil poder informar a Sam de los proyectos inmediatos de Nap.


  Aprovechando un momento en que se encontraron solos, Jack preguntó a su compañero:


  —¿Cuál va a ser nuestra misión esta noche, Hilary?


  —Que me aspen si lo sé. No tengo instrucciones y cuando llegue el momento... habrá que improvisar.


  —¿Has pensado en que seas uno de los que tengan que salir en los tablones conduciendo la carga?


  —¡Diablo, no!, y... no me agradaría, porque si tratan de impedirlo a tiros, en plena noche no será fácil que puedan distinguir contra quién disparan!


  —Entonces, si te ordenan ir...


  —No sé... Puedo alegar que, no conociendo esto, para mí va a resultar dificultoso desenvolverme dentro del río con eficacia. La prueba deben hacérmela de día, cuando yo pueda valerme y hacerme cargo del río. Espero poder evitar que me coloquen una onza de plomo.


  —Con esto no habíamos contado, Hilary. Por otra parte, no veo claro qué diablos podemos hacer aquí enjaulados. La gente que nos rodea toda parece muy adicta a su patrón y al capataz y cualquier cosa que se intente entre ellos puede levantar recelos en seguida. Me parece que no es aquí, sino al otro lado, donde podríamos ser útiles.


  —Esperaremos, Jack; aun no nos han dado instrucciones y, por lo tanto, nuestra actitud debe ser pasiva.


  —Eso dependerá de muchas cosas, Hilary. Esta noche van a llenar el río de madera y todos vamos a tener que dar el hocico en el río, bajo un diluvio de proyectiles. Si no lo hacemos, ese buharro de capataz que parece un águila porque no se le escapa nada, se va a dar cuenta y la cosa se va a poner mal.


  —¿Y qué vamos a hacer? Habrá que esperar a que llegue la noche y decidir sobre el terreno. Somos cinco y bien unidos, significamos una fuerza.


  —Sí, desde luego. Somos cinco... ¿por qué no seis, Hilary?


  —¿A qué te refieres?


  —A Holmes... ¿Por qué no vino como todos? ¿Sabe nuestro patrón que no acudió al compromiso?


  —No lo sabe.


  —Tendrás que hacérselo saber.


  —Tiempo habrá... ¿Qué más da si ya no se puede remediar?


  —Claro que no, pero me pregunto por qué no vino.


  —Será porque no pudo o porque no quiso.


  —Tú sabes algo, Hilary. ¿Qué pasó aquella noche?


  —¿Qué noche?


  —La de la pelea en el garito. Le ordenaste que se quedara porque tenías órdenes que darle y ya no volvimos a saber de él. ¿Es que te lo cargaste? No sé por qué tienes que ocultárnoslo.


  Hilary, tenso, replicó:


  —Pues sí... lo mandé al infierno, pero no creas que de mala manera. Salimos a las afueras a medir nuestras fuerzas y me peleé con él a la luz de la luna, de hombre a hombre. Fui más rápido y certero que él cuando estábamos a tiro y lo dejé allí tendido.


  —Ya me lo figuraba.


  —Tenía que hacerlo, Jack, porque... dada la situación, sería un enemigo aquí dentro, que podría causarnos perjuicios a todos por su animosidad contra mí. Ya es bastante peligrosa nuestra situación aquí, para aumentarla con una pugna entre nosotros.


  Jack no dijo nada y cortó la charla. Morgan había hecho su aparición y cada uno se entregó a su tarea para no despertar sospechas.


  Y así transcurrió lo que restaba de día, sin que nada turbase la calma reinante.


  Al caer la tarde y sonar la campana, los peones se retiraron a cenar. Morgan había dispuesto que el lanzamiento empezase a las doce de la noche. De esta hora a la salida del sol, las rampas de lanzamiento podían arrojar toneladas de madera al río.


  Morgan no había dicho nada a Berta de lo que se avecinaba ni pensaba decírselo hasta el momento de tener que abandonar la cabaña.


   


   


   


   


   


  VII


   


  UN ACCIDENTE FORZADO


   


  Eran las doce de la noche, cuando el peonaje, tras dormir unas pocas horas después de la cena, estaba preparado para lo que los acontecimientos decidiesen.


  Morgan, tras reunir a todos, indicó:


  —Muchachos, no me atrevo a designar a ninguno para que se lance al agua a flotar sobre los maderos y a seguir con éstos río abajo, porque comprendo el peligro que encierra el trabajo. Aunque es de noche, hay un cierto resplandor de luna, que si bien facilitará la misión de cuidar que los troncos se deslicen rectos, puede servir a nuestros enemigos para tomar de blanco a quien lo realice.


  »Sin embargo, hay necesidad de que cuando menos tres hombres sigan la expedición aguas abajo. El patrón ofrece cincuenta dólares extra al que se brinde voluntario a tomar ese trabajo. Vosotros tenéis la palabra.


  Hubo un momento de vacilación. Hilary se adelantó diciendo:


  —Capataz, si yo conociese la ruta, me ofrecería el primero, pero desconozco esto y sería más perjudicial que beneficiosa mi actuación. Entiendo que corresponde a los que ya hayan hecho el recorrido y conozcan el río.


  Morgan asintió. El río había que conocerlo para poder actuar en él con eficacia, pues presentaba revueltas, recodos y algunos rápidos, que precisaban de pericia para ser salvados.


  Y como, los demás peones nuevos estaban en las mismas condiciones, este trabajo peligroso correspondía a los que ya habían recorrido el río más de una vez.


  Por fin salieron tres decididos. Morgan, dirigiéndose a ellos, advirtió:


  —No creáis que por eso os vamos a dejar solos frente al peligro. He estudiado la mejor manera de burlar a esa gente y de proteger el envío, evitando que puedan intentar una trastada.


  »Vosotros tres prepararéis dos o tres troncos y los ataréis con maromas para que no se desunan. Tumbados sobre ellos, os dejaréis arrastrar por la corriente hasta pasar la zona de peligro. Es difícil que os puedan ver aplastados contra los troncos y espero que no os amenace ningún peligro.


  »Entretanto, algunos de nosotros flotaremos de pie en los troncos, dando la sensación de que somos los vamos a pasar ordenando los troncos, y sobre nosotros habrán de dirigir su ataque, en tanto vosotros pasáis por delante entre los primeros maderos. Cuando rebaséis la zona peligrosa, nos retiraremos discretamente, a menos que pretendan cruzar el río a través de los maderos. Si lo intentan, habrá que cortarles el paso como sea. Así es que preparaos, que vamos a empezar. Los troncos que os han de servir de almadias están varados en la pequeña ensenada que forma la punta de tierra que se adentra en el río. Preparadlos a vuestro gusto y tomad las pértigas; entretanto, nosotros vamos a empezar a lanza troncos al agua. Cada cual a su sitio.


  Las grandes pilas de árboles estaban próximas a la orilla del río, sobre unos altos ribazos. En éstos se habían abierto unos canales sesgados, por los que iban descendiendo los troncos para entrar en el agua; con garfios, los peones los arrimaban de punta a la muesca y eran empujados con celeridad, para inmediatamente enviar otros tras el anterior.


  Pero aquel estruendo formado en el agua no podía pasar desapercibido. Apenas los primeros troncos chapotearon en la corriente, en la margen contraria se pusieron en guardia y pronto un griterío terrible anunció que se disponían a devolverles el mal rato que le habían hecho pasar por la mañana. Empezó el tiroteo.


  Como a pesar de los disparos que hacían no lograban contener la avalancha de madera que caía al río, a una orden de su capataz se lanzaron sobre los maderos flotantes, tratando de adelantarse e impedir que los peones que ordenaban la formación cumpliesen su cometido.


  Y pronto se entabló la batalla al resplandor de la luna, que iluminaba tenuemente el río.


  Los hombres, bailoteando en los tablones y troncos, saltando de unos a otros para no dejarse arrastra lejos, hacían frente a sus enemigos a tiros.


  Morgan, decidido, se había lanzado al río, saltando de tronco en tronco, para tomar parte en la pelea. No lejos de él, algunos peones le secundaban.


  Hilary que, con Jack, se habían tenido que lanzar al agua para no destacarse de manera sospechosa, alcanzaron juntos un enorme tronco y Jack, de una manera insidiosa, apuntó en voz de medio tono para hacerse oír:


  —¿Qué sucedería si ahora... ese tipo sufriese un accidente?


  —¿Quién?


  —¡Quién va a ser! El capataz... Le tengo atravesado, por fatuo y orgulloso


  —No estaría mal y nos lo agradecerían; pero... ¿cómo?


  —Pues... Déjame a mí...


  Jack, con resolución, se dispuso a llevar a cabo su siniestro plan. El momento era propicio, dada la confusión que reinaba en el río.


  Disparar sobre él por la espalda era peligroso, pero como Jack había dicho, hacerle víctima de un accidente era más fácil.


  Morgan, manteniendo el equilibrio sobre unos tronos, disparaba contra la parte contraria, teniendo cerca de él algunos peones, entre ellos Hilary y Jack. Este, fingiendo una acometividad mayor para situarse en la avanzada de la pelea, saltó desde el tronco en que se mantenía, al que servía de plataforma a Morgan, y, al hacerlo, pisó de tal manera, que el tronco se bamboleó de costado y, cogiendo a Morgan de sorpresa, le hizo perder el equilibrio y caer al agua.


  El caído emitió un grito de terror al inclinarse y los peones más próximos, al darse cuenta del accidente, se apresuraron a saltar de tronco en tronco para auxiliarle rápidamente.


  Pero la empresa era difícil. Los maderos fluían al deslizarse por las rampas y pasaban veloces, atropellándose en la huida corriente abajo, cerrando los espacios libres en el agua y chocando brutalmente entre sí.


  Morgan, al caer, pasada la emoción del momento, se dió cuenta de su situación y, sin perder la serenidad, nadó enérgicamente, tratando de sortear los troncos que se le venían encima y buscando uno donde poder aferrarse para saltar de nuevo. Pero la avalancha se lo impidió; cada vez que salía a flote, un tronco avanzaba amenazándole y se veía obligado a zambullirse, para dejarle pasar.


  Tres peones que habían conseguido llegar próximos a él ejecutaban una doble y difícil maniobra que les exponía también a caer al agua. Saltando de tronco en tronco a medida que éstos iban pasando, usaban de sus largas pértigas para separar los que amenazaban con aplastar al capataz y demandaban ayuda.


  Alguien pudo llegar con una larga cuerda y arrojársela para que se asiese a ella. Morgan la aferró con desesperación y atento a cuanto le amenazaba, se dejaba arrastrar hacia el tronco, donde en pie, manteniendo un peligroso equilibrio, el peón que le había arrojado la cuerda tiraba de él para ayudarle a subir.


  Se hallaba a punto de ser izado cuando un grueso madero, al ser empujado, se torció, presentando la punta de costado, y fue a dar en la cabeza a Morgan, en el momento en que el heroico peón que le auxiliaba lograba asirle por una mano.


  Morgan emitió un grito ahogado al recibir el golpe y el peón estuvo a punto de soltarlo; pero, con un poderoso esfuerzo, tiró de él y lo sacó del agua.


  Morgan había perdido el conocimiento y sangraba de la cabeza. Inmediatamente, formando una cadena flotante, se lo fueron pasando de uno a otro, hasta alcanzar la orilla, donde fue depositado.


  Entretanto, la pelea en el río continuaba. Alguno de los atacantes habían desaparecido trágicamente en las ondas del río, arrastrados por la corriente o aplastados por los maderos, y como nada práctico conseguían y sí perder hombres sin utilidad, la prudencia les obligó a dejarse llevar por los troncos, para más lejos tomar tierra sin tanto peligro.


  Poco a poco la batalla decreció, el tiroteo se fue espaciando y vibraron las últimas detonaciones.


  Nap, que se había dado cuenta del accidente sufrido por el capataz, fue el primero en acudir a la orilla cuando el cuerpo de Morgan quedó tendido en ella. La sangre fluía de su cabeza y todos temieron que pudiera ser fatal.


  Inmediatamente fue trasladado a un barracón donde tenían elementos de cura para atender a los accidentes de los peones, y uno de éstos, bastante práctico en curas, atendió a Morgan.


  Lavada la herida se le apreció un duro golpe que le hizo perder el conocimiento, pero no parecía nada grave. Seguramente necesitaría unos días de reposo absoluto para volver a la normalidad.


  Entretanto, Nap, angustiado, preguntaba:


  —¿Cómo ha podido suceder esto?


  Jack, que temía haber sido visto al saltar provocando el accidente, se adelantó diciendo:


  —Fue algo fatal. El tronco desde el que yo disparaba recibió un golpe con otro y me hizo perder el equilibrio. Instintivamente, di un salto para pasar al inmediato donde estaba el capataz; pero como salté obligado y no por mi voluntad, pisé mal y el tronco se movió de, lado, arrojándole al agua. No me dió tiempo a intentar asirle para evitar su caída.


  Nadie dijo nada. En un momento tan dramático como aquél, cualquier anormalidad tenía una justificación.


  Una vez curado, Nap ordenó:


  —Tomadle entre dos. Vamos a llevarle a su cabaña. Temo la impresión que su mujer va a recibir cuando le vea llegar en este estado. Yo iré delante para prevenirla y suavizar el susto.


  Se adelantó en busca de la cabaña de Morgan. Berta no se había acostado y de rodillas ante una estampa de la Virgen que tenía en la pared, rezaba por la vida de su marido y sus peones.


  Al sentir pasos, se levantó llamando:


  —¡Morgan!... ¡Morgan!... ¿Eres tú?


  Se enfrentó con Nap. Al verle, avanzó gimiendo:


  —¿Qué sucede, señor Wilson? ¿Acaso...?


  —No se alarme, Berta; no ha sido nada importante, ni siquiera se trata de herida de arma de fuego. Es que perdió el equilibrio sobre un tablón y cayó al agua. Cuando le sacaban, un tronco, al pasar, le rozó la cabeza y le produjo una pequeña herida. No es nada, pero la fuerza del golpe le privó de sentido. Ahí lo traen.


  Berta, desolada, salió a su encuentro. Morgan tenía la cabeza vendada y chorreaba agua por todas partes. Berta le miró ansiosamente. No podía apreciar si Nap le había dicho la verdad o no; sólo veía que estaba sumido en la inconsciencia y convertido en una sopa. Reaccionando, ordenó depositarle sobre unas mantas, en tanto buscaba ropas secas con que mudarle. Uno de los peones la ayudó a despojarle de las que vestía y cambiárselas por otras secas.


  Después, fue depositado en el lecho y bien cubierto de mantas para que entrase en calor.


  Nap se despidió y se marchó con los peones, en tanto Berta lloraba en silencio al pie del lecho.


  El accidente había impresionado grandemente a todos los peones. Cuando al amanecer, ya lanzados todos los troncos cortados al agua y libre el río, se reunió el peonaje, fue para lamentar la mala suerte del capataz.


  Reunidos en torno a una gran hoguera para secar sus ropas mojadas, uno comentó el suceso:


  —No me explico cómo se pudo caer. Morgan dominaba el equilibrio en los troncos como nadie.


  —Tuvo la culpa Jack—indicó otro torvamente—. Yo le vi saltar y vi cómo el tronco casi daba la vuelta


  Jack se disculpó:


  —Me empujó uno de los troncos y recibí la sensación de que me volcaba. Quise saltar a otro más seguro y tuve mala fortuna. Lo siento.


  —Tendrás que aprender a sortearlos mejor—advirtió uno de ellos—. De no ser así, un día nos mandas a medio equipo al fondo del rio.


  —Ya será algo menos.


  —Quizá, pero... para el porvenir, si te sucede eso, procura valértelas por ti mismo sobre tu tronco, o sobre otro que no esté ocupado. No lo repitas, porque todos tenemos mucho aprecio a nuestro pellejo.


  Jack estuvo a punto de saltar, pero Hilary le dio con el codo y se mordió los labios.


  Nap apareció en el grupo, preguntando:


  —¿Cómo va eso, muchachos?


  —Bien, patrón. Un poco pasados por agua, pero bien.


  —Me alegro. Os habéis portado muy bien todos y eso será tenido en cuenta a la hora de cobrar este mes. Toda la madera va río abajo y supongo que los conductores habrán pasado sin novedad.


  —Sí; no pudieron verlos tumbados como iban en las almadías. Por esta vez hemos salido bien.


  —Mejor que ellos—aseguró uno—. Yo vi caer tres al agua y no tuvieron la suerte de Morgan.


  —¿Cómo está, patrón? —preguntó otro.


  —De momento, igual. Esta tarde pasaré por la cabaña.


  —También nosotros iremos cuando acabe el trabajo. Berta se habrá llevado un susto horrible.


  —Tremendo. Es una mujer que adora a su marido. Daría su vida por salvar la de él.


  —Morgan se lo merece, pero él no se puede quejar de su suerte. Tiene una mujer joven, bonita, hacendosa y honesta y un chiquillo que es una preciosidad. Me hago cargo de lo que les hubiese sucedido de morir Morgan.


  Hilary escuchaba la conversación atentamente. Había oído alguna vez hablar de la mujer del capataz, pero sin hacer aprecio de ello, y ahora sentía la curiosidad de conocerla. Aquel hombre había removido recuerdos olvidados en su conciencia poco escrupulosa, pero no los relacionaba con la mujer del capataz. Aquélla que él estaba recordando en tales momentos quedaba muy atrás y Dios sabe dónde habría ido.


  Pero le intrigaba mucho. Una mujer joven y bonita en aquel bosque donde las mujeres no aparecían sino en la imaginación, era cosa que atraía su temperamento, siempre dispuesto a la aventura. Claro que, al parecer, se trataba de una mujer que adoraba a su marido; pero él había conocido a algunas que parecían no vivir más que para un determinado hombre y después... la realidad había sido de otro modo.


  Ahora más que nunca sentía deseos de conocerla. Como los peones habían insinuado hacer una visita a la cabaña para interesarse por el estado del herido, él estaba obligado a ser uno de tantos. Cuando acabase la faena, haría acto de presencia, pero procuraría ser el último para acaparar la atención de Berta y poder charlar un rato con ella. Él se tenía por buen conversador con las mujeres y sabía tocar su cuerda sensible. Nada perdería con hacerse simpático a ella, por si en algún momento aquella simpatía podía ejercer cierto influjo en Berta, sobre todo si un día Morgan pasaba a mejor vida.



   


   


   


   


   


  VIII


   


  EL ENCUENTRO


   


  Los peones habían ido desfilando por la cabaña para interesarse por el estado de Morgan. Berta, nerviosa, pero algo más tranquila, los atendía a todos, les agradecía sus frases de condolencia y se sentía reconfortada por las muestras de simpatía hacia su marido.


  Ya se había hecho de noche. Bob, rendido por el sueño, se había quedado dormido, siendo acostado por Berta, y los últimos peones estaban terminando de desfilar por delante de ella.


  Cuando creyó que todos habían ido a cumplimentarla y se disponía a volver al lado de su marido, que continuaba sin recobrar el conocimiento, alguien, se acercó a la choza. Debía ser un peón retrasado que aún no había hecho acto de presencia.


  El rezagado se acercó, preguntando:


  —¿Cómo está su esposo, señora?


  La luz de la luna se reflejó en el duro y cínico rostro de Hilary, dibujándole reciamente en azul, y Berta, al verle y reconocerle, abrió con espanto los ojos, se llevó las manos a la garganta como si se sintiese asfixiar y se recostó sobre la pared de la choza junto a la puerta, mirándole con el espanto que pudiera sentir de haber visto resucitar a un muerto.


  También Hilary la reconoció y el asombro le paralizó un momento, pero rehaciéndose rápidamente, sonrió de una manera cruel.


  —¿Con que... la mujer de ese hombre... eres tú?


  Ella, con un esfuerzo tremendo, consiguió hablar.


  —¿Tú? ¿Tú aquí, demonio del Averno? Tú aquí persiguiéndome como una maldita sombra en mi vida? ¡Dios de Dios, qué pecado habré cometido yo en la tierra para que el Cielo me castigue de este modo!


  —El pecado de amarme, Berta... ¿No es un agradable pecado?


  —¿Amarte a ti, monstruo del infierno? ¿Qué haces aquí? ¿A qué has venido? ¿Qué te propones?


  —No chilles, que la gente se va a enterar de cosas que no les importan y vas a poner en evidencia a tu buen esposo, porque... supongo que él... no sabrá nada de tu vida


  —Te equivocas... lo sabe todo.


  —¿Todo?


  —Todo, menos... quién fue el canalla que destrozó mi vida.


  —Entonces, no sabe nada, Berta, y más vale que no lo sepa, si te interesa mucho su vida. De saberlo... uno de los dos tendría que ir rápidamente al infierno y... no sería yo precisamente.


  —Es posible. La mala semilla es la que más abunda.


  —Bueno, bueno, ¡qué sorpresa más grata! ¡Quién me iba a decir a mí, que al cabo de los años y a tantos cientos de millas de distancia, te iba a encontrar de nuevo y... casada... supongo que legalmente!


  —Sí, legalmente, como Dios manda. Él no es un canalla como tú.


  —Ya veo que es un hombre demasiado sencillo. Se conforma con cualquier cosa.


  —Si es así... déjale con su conformidad. Valgo tan poco, que sólo un hombre como él puede darme algún valor.


  —Yo también te lo di... no tanto, pero lo tenías.


  —Ya lo sé. Como juguete valía un poco. Como mujer digna, nada. Eres demasiado canalla para saber apreciar ciertas cosas.


  —Bien, Berta, no quiero discutir eso ahora. Conque casada y sin secretos para él.


  —Yo no sirvo para engañar a la gente. Eso se queda para miserables como tú.


  —De acuerdo y... dime; he oído decir que tenéis un hijo.


  Berta sintió que la tierra se hundía bajo sus pies. Estaba temiendo que él recordase demasiado y se preparaba para hacer frente a lo más trágico.


  —Sí, lo tengo. ¿Por qué no podía tenerlo?


  —Claro, pero... ¿suyo?


  —Completamente suyo.


  —Entonces, ¿qué edad tiene?


  —Tres años—mintió ella apresuradamente.


  —Sí, claro, pero el otro...


  —El otro... para, fortuna suya, murió. Más le ha valido, para no saber ciertas miserias de la vida.


  —Bien, Berta; veo que, después de todo, has tenido suerte. Te has casado, has encontrado un hombre a quien no le importó tu pasado y tienes una criatura... Un hogar muy feliz.


  —Algo me había de brindar el Cielo a cambio de las muchas amarguras que me hizo pasar.


  —¿Y no has pensado nunca que esa felicidad podría acabarse?


  —No habrá quién tenga fuerzas para ello.


  —Eso es hablar muy a la ligera. Existo yo y, al parecer, te has olvidado de mí. Me diste pronto de lado a pesar de que yo te quería a mi modo. Te dije que las cosas podían arreglarse y me desdeñaste huyendo. No creas que por eso no me he acordado de ti. Te aprecié mucho y más de una vez he deseado encontrarte.


  Ella, bravía, clamó:


  —¿Y has venido aquí a eso?


  —Te diré; mi llegada fue circunstancial. Necesitaba trabajo, me enteré que aquí podía encontrarlo y me presenté. Ahora soy un peón del bosque a las órdenes de tu querido esposo... ¿No te parece risible?


  —Me parece sarcástico. Es mejor que pidas la cuenta y te vayas antes de que ocurra una tragedia.


  —¿Por qué?


  —Porque él no te conoce, nunca le dije quién había sido aquel miserable, pero si se enterase de que eras tú y estás aquí... te mataría...


  —¿Tú crees? Podría suceder lo contrario.


  —¡Canalla, no insinúes eso, porque si fueses tan ruin que así sucediese... entonces... entonces, sería yo quien te destrozaría con mis uñas!


  —Vaya... una bonita amenaza... Creo que las cosas no llegarán tan lejos, Berta... Hemos sido buenos amigos, han mediado muchas cosas entre nosotros y no hay por qué encender un odio que no merece la pena. Yo sigo apreciándote como entonces, siento una gran atracción hacia ti y... podemos seguir siendo buenos amigos. No hay necesidad de soliviantar a ese infeliz, que, si como capataz es un hombre muy eficiente, como marido es una calamidad.


  —¿Qué quieres decir?


  —Nada, mujer, no te alarmes. Ahora estás bajo la impresión de la sorpresa, todo lo ves negro; pero cuando te serenes, las cosas variarán. Yo quiero ser un buen amigo tuyo y no hay motivo para no serlo. Vendré algún rato cuando Morgan no esté aquí, charlaremos de nuestra antigua amistad; podemos...


  Ella le interrumpió alocada, rugiendo:


  —Escucha, Hilary... No he podido evitar que te metas aquí como una serpiente por el hueco de una puerta, pero no estoy dispuesta a consentirte que entres en mi hogar ni en mi vida. Esta es la última vez que visitas esta casa, óyelo bien, la última, porque si lo intentas nuevamente, habrá una bala que te detenga antes de pisar la puerta.


  —¿De él?


  —¡Mía!


  —¡Bah! Siempre fuiste bravía cuando te enfadabas y luego... Tienes muy mal pulso para eso y si lo hicieras... ¿qué ibas a decirle a él? Creo que es mejor que evites el escándalo. Quizá él por sí lo pasará todo por alto, pero si pensase en lo que los demás comentarían el caso, le ibas a hacer un mal servicio y a ti también. Piensa mucho en lo que haces, porque esa felicidad que tanto estimas podrías destrozarla tú misma. Yo no te deseo ningún mal, ¿por qué? Si lo recibes, será porque tú te lo busques y sería una pena que por tu falta de comprensión se desarrollase una tragedia. Yo no pienso decir a nadie que te conozco, no hace falta, porque sería peligroso; pero tú debes apreciar mi buena predisposición. Esto no es un poblado donde la gente está atisbando lo que hace cada vecino para comentarlo a su manera; esto es un enorme bosque con muy poca gente y casi todos dedicados a lo suyo. ¿Te das cuenta de la diferencia de ambiente?


  —Me doy cuenta de lo ruin y miserable que eres. Si crees que voy a comprar, no ya mi felicidad, que esa se habría roto, pero sí la tranquilidad a cambio de iniquidades dignas de ti, te equivocas. Estoy dispuesta a llegar tan lejos como sea preciso y si no desapareces de aquí, si te obstinas en convertirte en mi sombra negra, me siento capaz de matarte o de intentarlo y, después, que él sepa por qué. Lo que suceda después será lo que el cielo tenga dispuesto.


  —Yo voy a decirte también una cosa. Si te vas del seguro y hablas, tendremos que vernos las caras él y yo. Si le mato, tú lo habrás destrozado todo, pero si me matase él, no viviría mucho para contarlo, porque detrás de mi habría quien no le dejaría vanagloriarse de su hazaña. Y ahora, después de esta advertencia, te dejo, porque estás muy nerviosa y no sabes lo que dices.


  Y, cínicamente, le tiró un beso en la punta de los dedos, y se retiró de la cabaña.


  Berta perdió el color y se restregó furiosa boca y rostro, como si hubiese recibido en ellos la humillante ofrenda. En pie, desfallecida, apoyada en la pared de la choza, siguió a aquel ser odioso con ojos inflamados por el odio y hasta que no le vio perderse entre los árboles, apenas si acertó a respirar.


  Pero cuando Hilary hubo desaparecido, toda la salvaje energía de que había hecho gala se hundió como un castillo de arena, sus nervios se relajaron hasta hacerla perder la estabilidad y, poco a poco, se fue escurriendo rastreando la pared, hasta quedar sentada en la hierba, con el rostro entre las manos y un hipo asfixiante en su garganta.


  El hado malo que la había perseguido no la dejaba de su mano. Le había brindado cuatro años de felicidad para destrozarlos en un minuto, poniendo de nuevo en su triste senda a aquel malvado, que parecía nacido para sumergir su vida en una podrida laguna de la que no podría sacar la cabeza si no era manchada de fango. Lloraba con desfallecimiento, sin darse cuenta de que el tiempo transcurría, sin siquiera acordarse del herido que yacía en su petate sumido en la inconsciencia y ajeno a la tragedia que se cernía sobre sus vidas, olvidando a su hijo, olvidándose de todo, para pensar solamente en su tragedia.


  Hasta que sus ojos se secaron faltos de lágrimas que verter. Los sentía escocidos como si se los hubiese frotado con punzantes ortigas y un desfallecimiento que la impedía levantarse.


  Por fortuna, Morgan no podía enterarse de nada, no podría mirarla al rostro y descubrir en él las huellas abrasadoras de aquel llanto de fuego. Todo el suplicio era para ella y lo aceptaba con ansia, pidiendo al cielo que Morgan nunca se enterase de su tortura.


  Por fin se levantó con trabajo y, arrastrándose, se encaminó a las alcobas. Bob dormía plácido y en cuanto a su marido, continuaba bajo los efectos del duro golpe sufrido en el río.


  Se acostó sobre unas mantas en el suelo junto al herido y en la soledad y silencio de la alcoba, se entregó a reflexionar fieramente sobre la situación. Quizá se había dejado impresionar demasiado por la presencia y las palabras cínicas de Hilary. Este era un fanfarrón, un agresivo, pero tenía que mirar muchas cosas antes de dar un paso en falso.


  Al día siguiente, el peonaje reanudó sus tareas como de costumbre. Los claros destinados a almacenar madera habían quedado limpios y de nuevo se podía proceder a preparar nuevos envíos.


  Salvo dos de los peones que, heridos, no podían tomar parte en el trabajo, los demás estaban talando árboles o aserrando maderos. Faltos de Morgan para dirigir las faenas, el propio Nap se había hecho cargo de la vigilancia del trabajo.


  Hilary se había sumado a él como todos, pero estaba tenso y malhumorado. Nadie se explicaba por qué, pero lo demostraba a simple vista.


  Jack, al observarlo, le interrogó:


  —¿Qué diablos te sucede? ¿Te duele el estómago?


  —Lo que me duele es cosa que no te importa. Dedícate a lo tuyo y déjame en paz.


  —Bueno, si te molesta que te pregunten por tus cosas, allá tú, pero como hay algo que nos interesa a todos, de eso tenemos que hablar. ¿No tienes noticias de ahí enfrente?


  —Ninguna, Esta noche iré a ver si me han dejado alguna.


  —Está bien, a ver qué dicen; pero si no, me parece que debes de plantear el asunto de otra manera. Aquí tenemos poco que hacer, yo he tanteado a algunos tratando de despertar su egoísmo, insinuando que no nos pagan bien lo que producimos y he dado en hueso. Todos están contentos con lo que cobran y si lo que buscan es que organicemos un plante, están divertidos. Por otra parte, ya ves cómo se muestran interesados por la vida del capataz. Si me descuido, doy un paso en falso que me hubiera costado un disgusto serio. Estando así las cosas, aquí no pintamos nada y el mejor día tenemos un desliz y nos encontramos frente a treinta hombres que nos barrerían como a hormigas, aunque nos cargásemos a alguno. Hazlo saber para que no crean que no queremos intentar nada y pide que nos lleven al otro lado. Desde allí, si quieren, podemos hacer mucho, porque yo, en el puesto de ese tipo que anda con rodeos, habría organizado un asalto en regla al bosque y no hubiera dejado a uno vivo, o a estas horas lo habría convertido en carbón.


  —Está bien, pero si el plan es asaltar esto o convertirlo en cenizas, haremos más estando ya dentro que teniendo que volver a entrar. Aunque seamos pocos, en un ataque de esa índole podemos hacer mucho actuando por la espalda. Ellos son los que disponen y no nosotros.


  —Está bien; si tú crees que es bastante, no he dicho nada; pero me aburro aquí dejando pasar los días y sudando como un esclavo manejando el hacha. Lo había olvidado y reconozco que no nací para trabajar.


  —De acuerdo, pero yo no tengo prisa. Estoy bien aquí y cuando llegue el momento, ya veremos qué hago.


  Y sin querer aclarar sus palabras, dio media vuelta: dejó a Jack perplejo.




   


   


   


   


   


  IX


   


  UNA AMENAZA TRUNCADA


   


  Morgan tardó dos días en recobrar el conocimiento. Su patrón le visitaba dos veces al día, e, incluso, había llamado al médico del pueblo más próximo. Pero aquél no dió a la herida gran importancia. Tardaría en cicatrizar quince días, y cuando recobrase el conocimiento, no tardaría en sentirse aliviado, una vez que se le pasase el trastorno del golpe.


  Nap, al observar el mal semblante y la depresión nerviosa de Berta, trataba de animarla.


  Ella trataba de serenarse. Mientras el estado de su marido le sirviese de pretexto, podría justificar en parte su agitación y angustia, pero cuando él se recobrase, no tendría pretexto alguno y terminaría por poner en guardia a Morgan, si no poseía el suficiente dominio para sobreponerse a sus íntimas angustias.


  Los peones habían pasado por la cabaña durante las dos noches siguientes, pero no así Hilary, quien no volvió a acercarse. Esto fue un respiro para Berta, aunque no por eso se sentía segura de que él habría de renunciar a provocarla algún serio disgusto.


  Cuando Morgan volvió en sí, le dolía horriblemente la cabeza, sentíase muy mareado y apenas si pudo pronunciar algunas palabras. Cerró los ojos y trató de dormirse para atenuar el dolor y los mareos.


  Fue un día de incertidumbre para Berta, pues Morgan no quería hablar y sí sólo permanecer vuelto de espaldas, con los ojos cerrados y pidiendo que dejasen a oscuras la estancia.


  Pero al día siguiente, después de una noche de reposo, pareció más despierto y con menos dolores. Sonrió a Berta levemente y murmuró:


  —Lo siento, querida; te he debido dar un disgusto muy grande.


  —No lo sabes bien, Morgan. Primero con el tiroteo, creyendo que podían alcanzarte, y luego, con tu caída al agua, expuesto a ser aplastado por un tronco o sepultado debajo de ellos sin dejarte salir a flote. ¡Oh, no sabes lo que he sufrido en estos días!


  —Me hago cargo, Berta, pero todo pasó ya. Me voy recuperando y ya me duele menos la cabeza. Sentía unos mareos que parecía que me vaciaban los sesos. ¿Qué dice el médico?


  —Que será cuestión de un par de semanas la total cura.


  —Es mucho. Yo tengo que volver a los tajos antes.


  —¿Por qué? No estás en condiciones.


  —Lo estaré dentro de tres o cuatro días, yo te lo aseguro. En cuanto tenga firme la cabeza, lo demás carece de importancia.


  Luego, fijándose en el demacrado rostro de su mujer y en las feroces huellas que el dolor había dejado impresas en él y en sus ojos el llanto, inquirió:


  —Berta, ¿qué te ha sucedido? ¿Por qué has llorado tanto?


  —Si no he llorado mucho, Morgan... Sólo un poco... la primera impresión.


  —No mientas; tú no me has mentido nunca. Has llorado y mucho. ¿Es que acaso te dijeron que podía morir?


  —No, pero yo... yo tengo mucho miedo a que puedas morir, Morgan... Tú sabes lo que representas para mí y te quiero a mi lado siempre... siempre.


  —Ya pasó todo, Berta, y no quiero verte con esa cara.


  —Te prometo hacer cuanto pueda. Ya sabes que yo soy un poco llorona.


  —Nada, querida. Ya estoy bien; dentro de un par de días podré ponerme en pie y dentro de cuatro o cinco estar en el tajo.


  —Y otra vez al agua para que pueda sucederte igual.


  —¿Lo mismo? No, no me sucederá, fue algo que aún no he aclarado y tengo que aclarar.


  Ella, palideciendo aún más, exclamó:


  —Morgan... ¿qué quieres decir? ¿Que intentaron ahogarte?


  —No, querida, no te alarmes. No me ha pasado por la imaginación semejante disparate; pero tengo que aclarar por qué ese patán de Jack saltó a mi tronco sin necesidad, exponiéndonos a los dos a caer al agua.


  —¿Quién es Jack?


  —Uno de los nuevos peones. No es mal aserrador, pero sospecho que ha bailado poco sobre la corriente de un rio encima de un tronco. No consentiré que otra vez se sitúe a mi lado quien no domine este arte.


  Ella respiró con alivio. No sabía quién era Jack, aunque habían desfilado todos los peones por la cabaña, pero había temido que se tratase de Hilary.


  Ella aprovechó la ocasión para hacer alguna pregunta:


  —¿Qué tal es la nueva gente, Morgan? Nunca me hablas de nada de eso.


  —¿De qué te voy a hablar? Son peones como muchos, poco prácticos en algunas cosas, pero van aprendiendo.


  —¿Gente buena toda?


  —No he tenido ocasión de comprobarlo. Lo de esa noche fue un tiroteo a distancia y no encerró mucho peligro. En cuanto a su comportamiento en los tajos, hasta ahora no hubo el menor roce. Son algo retraídos, nada más.


  Ella no se atrevió a preguntar más. Dar el nombre de Hilary podía despertar sospechas y no porque él supiese de quién se trataba, pues jamás le había dado el nombre del autor de su desgracia, sino por destacar su nombre cuando no le había tratado.


  Poco después llegó Nap a ver al herido y Berta aprovechó la visita para dejarles solos.


  Nap cambió impresiones con el herido. Este estaba ansioso de saber detalles del final de la lucha.


  —Todo fue bien, Morgan—afirmó—. La madera pasó y nuestros hombres también. Estoy esperando un telegrama que me anuncie la llegada al final del río.


  —¿Qué pasó con nuestros hombres?


  —Peter y Roger fueron tocados, pero de poca importancia. Nosotros les hundimos cuando menos a tres hombres.


  —Estarán furiosos. Habrá que vigilar bien por si toman represalias de alguna manera solapada.


  —No me descuido, Morgan. Todas las noches hay dos hombres de confianza vigilando la orilla del río y yo, desde mi terraza, vigilo también. Cuando hay luna, me estoy hasta la una o las dos de la mañana con el catalejo registrando cualquier movimiento sospechoso.


  —Eso está bien. Yo estoy deseando poder levantarme para volver a mi puesto. No sé por qué me dice el corazón que en algún momento van a dar señales de vida de alguna manera imprevista.


  —Ya lo veremos, pero tendrá que ser algo muy sutil para que nos pillen desprevenidos. Lo que hace falta es pue te cuides lo necesario y no te preocupes de más. Yo me paso el día en los tajos y esto me distrae.


  —Me encuentro bien, patrón, un poco débil, pero en dos o tres días podré estar allí. Para vigilar no hacen falta muchas fuerzas.


  Durante los tres días señalados por Morgan, éste quedó en la cabaña. Se levantaba tarde, se vestía, salía a tomar el sol y sentábase a la puerta de la choza.


  Berta seguía devorada por la inquietud y aprovechaba los ratos de soledad para desahogar sus amarguras. Cuando Morgan estaba presente, realizaba esfuerzos heroicos para aparentar una serenidad que no sentía.


  Pero Morgan, que la conocía bien, no se dejaba engañar. Sabía que su mujer se sentía presa de una angustia íntima que guardaba muy hondamente, pero no acertaba a descubrir las causas.


  Cuatro días después de recobrar el conocimiento, Morgan se presentó en los tajos. Los peones le recibieron con muestras de agrado y acudieron a felicitarle por su pronto restablecimiento.


  El capataz se dirigió al peón que le había sacado del agua, diciendo:


  —Ronald, te estoy muy agradecido a tu esfuerzo y valor, pues sin tu ayuda no estaría aquí vivo. Te lo agradezco en nombre de mi mujer y de mi hijo sobre todo.


  —No tuvo importancia, capataz. Usted lo hubiese hecho por mí en el mismo caso.


  —De eso puedes estar seguro. Yo no abandono a nadie en peligro, aunque con ello exponga mi vida.


  Jack se creyó obligado a intervenir.


  —Capataz, yo le ruego que me perdone si fui la causa de su accidente. De verdad que lo he lamentado mucho, pero me encontré en una situación apurada y no sabía lo que hacía.


  Morgan, serenamente, repuso:


  —La cosa pasó ya, Jack; pero no me gustó nada lo ocurrido y no porque se tratase de mí, sino porque no debía haber pasado. O es usted muy torpe dentro del agua o tiene demasiado miedo.


  Jack se sublevó.


  —Yo no he conocido el miedo nunca.


  —En ese caso, tengo que decirle que es torpe y eso no puede ser. Tenía usted muchos troncos en derredor para haber saltado a otro cualquiera sin exponerme ni exponerse y sólo se le ocurrió saltar al mío, de una forma alocada. En la primera ocasión que se echen troncos al agua tendrá que hacer unas cuantas exhibiciones delante de mí para que tome lecciones adecuadas y no se repita el caso.


  Jack estuvo a punto de saltar. Cada día le resultaba más antipático Morgan.


  A duras penas se contuvo, pero no estaba dispuesto a volver a discutir con el capataz, porque si se repetía, estaba seguro de que la discusión acabaría a tiros.


  Hilary tenía que decidir una solución futura o todo se echaría a rodar. Pero Hilary no parecía dispuesto a moverse mucho. Jack ignoraba los motivos, pero él los tenía poderosos para permanecer allí todo el tiempo posible.


  Y como tenía muchas ideas extrañas en la cabeza, se acercó a Morgan diciendo:


  —Le felicito, capataz; tiene usted una encarnadura de fiera.


  —No estoy mal dotado—afirmó el aludido.


  —Nosotros nos hemos interesado mucho por su estado. Ya le habrán dicho que todos los días hemos pasado por su cabaña a preguntar por usted.


  —Ya me lo ha dicho Berta y les agradezco esa atención.


  —Usted se lo merece, capataz... Por cierto que uno de estos días conocí a su hijo. Es una preciosidad de muchacho.


  —Sí, es guapo y listo.


  —Muy despabilado para tener sólo tres años. Ha crecido como los árboles de este bosque.


  —No tiene tres, sino cuatro, cumplidos el mes pasado.


  —¿Cuatro? Me pareció que su esposa me había dicho que sólo tenía tres.


  —No lo creo, a menos que trate de quitar años al muchacho para que aparente más que es. Cumplió cuatro.


  —De todas formas está muy desarrollado y se parece mucho a su madre.


  —A alguno de los dos tenía que parecerse—repuso Morgan, a quien no le agradaba aquella conversación.


  Y dejando a Hilary con el pretexto de dar una arden, se alejó.


  Hilary quedó tenso, sumido en hondas reflexiones.


  Berta había asegurado que Bob sólo tenía tres años y Morgan que cuatro cumplidos el mes anterior. Echando cuentas, estaba convencido de que las cosas variaban fundamentalmente y ahora podía asegurar que Berta le había mentido desesperadamente, porque Bob no era ni podía ser hijo del capataz.


  Y el aventurero sonreía de un modo siniestro; ya tenía una seguridad que antes era sospecha. Bob no era hijo de Morgan y esta seguridad tenía que explotarla en su beneficio, cerca de Berta.


  Ahora ardía en deseos de volverla a ver; pero tendría que cuidar mucho cuándo y cómo. Un desliz podía hacer estallar el barreno y él no tenía interés en aplicar la mecha por el momento.


  Cuando combinase su trabajo de zapa en sus asuntos particulares sería el momento de tomar iniciativas. Entretanto, caminaría a pasos lentos y medidos, para no meter el pie en algún hoyo peligroso.


  Cuando la ocasión se le presentase, Berta iba a sufrir las penas del purgatorio. Le había engañado, se había burlado de él y le había amenazado. Ya se vería quién podía amenazar a quién y cómo.


  Como aquella noche Jack pretendiese azuzarle para que tomase resoluciones drásticas, se enfadó con él, advirtiéndole que se aguantase y esperase el momento decisivo.


  Cuando llegó el domingo, Morgan, que tenía necesidad de bajar al poblado, se dispuso a hacerlo. Había adquirido un caballo para aquellos desplazamientos demasiado largos y lo utilizaba siempre que tenía que ausentarse del bosque.


  Bob, al verle preparar el caballo, le pidió que le llevara con él. Morgan le prometió hacerlo y Berta le vistió de limpio para que se presentase decentemente en el pueblo.


  A Berta no le agradaba mucho que su marido se fuese dejándola sola, pero como era un día en el que casi todo el equipo gozaba de su asueto en el bosque, no quedaba más que el personal imprescindible para vigilar.


  A Hilary le correspondía aquel domingo tomar su descanso, pero cuando incidentalmente, oyó a Morgan decir a uno de los peones que tenía que bajar al poblado aquella mañana, fingiéndose indispuesto, cambió su paseo con Jack.


  Hilary, una vez que se fue su compañero, se alejó de los barracones para situarse en un lugar adecuado, desde donde pudiese atisbar la marcha de Morgan. Tenía el propósito de vérselas aquella mañana con Berta y aprovecharía la ocasión.


  Así, emboscado como un ladrón tras los enormes troncos de las sequoias, estuvo espiando la cabaña, hasta que Morgan, a caballo, llevando delante de él al pequeño Bob, abandonó el bosque para encaminarse al poblado.


  Dejó transcurrir diez minutos por si acaso Morgan olvidaba algo y volvía, pero cuando se convenció de que ya no era fácil una vuelta inopinada, abandonó su escondrijo y avanzó hacia el claro.


  Berta aprovechó la ausencia de su marido para preparar una carga de leña menuda. Le habían dejado grandes ramas en el claro y la joven, con una pequeña, pero afilada hacha, las partía en trozos adecuados para el hogar. Y de repente, oyó pasos a su espalda. Como mordida por un áspid, se volvió con el hacha en la mano y palideció al descubrir frente a ella a Hilary.


  Berta, enclavijando los dientes, apretó el mango del hacha, rugiendo:


  —Si no te vas de aquí, te partiré la cabeza de un hachazo. Eres un miserable emboscado, que acechas como los ladrones para asaltar las propiedades cuando sus dueños no pueden defenderlas.


  —No tengo ganas de discutir tonterías, cuando vengo a algo más serio y práctico, Berta. Vengo a decirte que voy a reclamar a mi hijo.


  Ella palideció hasta casi soltar el hacha de las manos. Aquello, que ella había creído dejar solucionado y que era una espina dolorosa clavada en su alma, volvía a reproducirse de una manera trágica.


  —¿Tu hijo? Tu hijo ha muerto, ya te lo dije.


  —Tú me has dicho lo que has querido, porque eres una embustera; pero yo sé la verdad y no me dejo engañar. Bob es mi hijo.


  —¿Tu hijo? Demuéstralo.


  —Puedo hacerlo. Me engañaste de primera intención, diciéndome que había muerto y que éste era de tu matrimonio con Morgan. Eres una embustera, porque Bob ha cumplido cuatro años el mes pasado y... creo no tener necesidad de decirte más.


  —No es cierto. Bob tiene poco más de tres años y tú estás inventando una mentira para coaccionarme.


  —¿Que yo lo invento? Sabrás que me lo ha dicho tu propio marido.


  —¡Mientes!


  —Pregúntaselo a él cuando regrese. Hablamos hace dos días de tu hijo y cuando yo le dije que me parecía muy desarrollado para tener tres años, me contestó que estaba equivocado, que había cumplido cuatro el pasado mes.


  Berta creyó que se le caía el cielo encima. Ya no podía negar lo que su marido inconscientemente había revelado.


  —Suponiendo que eso fuese cierto... ¿qué crees que puedes reclamar? Mi hijo es mío, mío absolutamente, y si faltaba algo, está reconocido por mi marido como propio de los dos... ¿Qué podrías alegar para reclamar algo que cuando debiste hacerlo, lo abandonaste como un estorbo, sin pensar si al venir al mundo se podría morir de hambre y miseria, tirado en una carretera como a mí me encontró Morgan cuando estaba a punto de morirme de inanición? Para ti, yo y mi hijo hemos muerto, porque tú nos mataste despreciándonos y dejándonos en la mayor miseria... ¿Cómo tienes cara para intentar reclamar algo que tú dejaste pudrir por canalla y cobarde?


  —El caso es que no ha muerto, Berta, y que es mío.


  —Jamás lo fue ni lo será.


  —De eso hablaremos. Me obligarás a que hable claro con tu marido. Le haré ver que está detentando algo que no es suyo y que estoy en el derecho moral de reclamarlo.


  —¿Y crees que te lo cedería? Es su hijo, quieras o no, y ni por mí misma, con lo que me quiere, se lo cedería a nadie, y menos a un canalla como tú.


  —Si no atiende a razones y se niega... me veré precisado a quitárselo.


  —¿Tú? Antes tendrías que pasar por encima de mi cadáver.


  —Pasaré por donde sea necesario pasar, pero… me lo llevaré, porque tú quieres que así sea. Te he brindado mi amistad y la rechazas fieramente. Si no la cambias por tu hijo... acaso le pierdas y le pierdas a él también.


  Berta, en el colmo de la desesperación, afianzó el hacha, rugiendo:


  —Vete... vete o te mato. Tu vida responde de la de ellos, porque si les sucediese algo a alguno de los dos, te juro que te perseguiría como se persigue a una cobra y no cejaría hasta deshacerte a hachazos.


  —Ya será algo menos, Berta.


  —Por el nombre que llevo te lo juro. Has sido mi sombra negra desde que te conocí y tengo que matar esa sombra si quiero respirar aire puro o morir y descansar de una vez. Algo que resuelva esto para siempre.


  —Yo te he brindado la solución. Ya te dije que te he recordado siempre con cariño, a pesar de todo, y ahora, al verte de nuevo, se ha reavivado en mi pecho la pasión de hace años. No soy hombre que renuncie a nada de lo que se propone y tú constituyes mi mayor obsesión.


  Adelantó dos pasos, Berta levantó el brazo con el hacha en la mano y rugió:


  —Si te acercas a mí... ¡te parto!


  Y avanzó un paso más, pero en aquel momento se oyó el rumor del galope de un caballo que avanzaba de la parte interna del bosque. Berta estuvo a punto de desmayarse creyendo que se trataba de Morgan, y el rufián, creyendo que sería él, echó mano al revólver afirmando fieramente:


  —¡Si es él... lo mataré delante de ti!


  Pero no era el de Morgan. Se trataba de Nap, quien solía dar algunos paseos a caballo por el bosque para vigilar por sí mismo su propiedad.


  Berta dejó escurrir el brazo a lo largo del cuerpo y su enemigo apartó discretamente la mano del revólver, tratando de sonreír, como si estuviera conversando con Berta. Nap se adelantó y al ver a Hilary allí torció el gesto.


  —¿Qué hace usted aquí, Hilary?


  —Nada, patrón. Estaba paseando por el bosque y al pasar por aquí vi a Berta y me detuve a saludarla. El otro día, hablando, supe que era de la divisoria de Arizona, donde yo he trabajado mucho y tengo amigos, y estábamos conversando sobre aquellos lugares.


  Nap captó el embuste y dijo, sin cambiar el tono:


  —Cuando quiera usted hablar de esas cosas con Berta, hágalo estando presente su marido y no a su espalda. Jamás mis peones han cometido la indiscreción de venir aquí en ausencia de Morgan, y no quiero que se sepa que usted rompe las buenas costumbres y da lugar a murmuraciones que no deben producirse. Haga el favor de marcharse y no olvidar mi advertencia.


  —Está bien, patrón: así lo haré.


  Con los dientes apretados, se dispuso a desaparecer de allí, pero antes echó a Berta una mirada amenazadora, en la que podía leerse todo lo que le advertía.


  Si decía una sola palabra que le comprometiese, era capaz de lanzar a los cuatro vientos toda la historia de la vida de Berta y de sus relaciones con él. Después, pasaría lo que tuviese que pasar, pero sobre ella habría caído como una maldición la mancha, que se extendería como el aceite y no habría fuerza humana que la borrase.


  Hilary desapareció sin que Nap le perdiese de vista hasta que le supo lejos. Entonces, apeándose, echó las riendas al cuello del animal y, avanzando hacia Berta, preguntó:


  —Cuénteme lo que ha sucedido, Berta... Pero todo.



   


   


   


   


   


  X


   


  UN HOMBRE COMPRENSIVO


   


  Berta, en un supremo esfuerzo para aparentar serenidad, repuso balbuciente:


  —No ha sido nada, señor Wilson... Le aseguro que...


  Pero él, adelantándose, repuso:


  —Berta, tengo muchos años para ser engañado fácilmente. Usted trata de quitar importancia a una cosa que puede tenerla y no debe hacerlo así. ¿Qué pretendía ese tipo?


  Berta, incapaz de mantenerse por más tiempo sin estallar, dejó caer el hacha al suelo, se cubrió el rostro con las manos y, rompiendo en un sollozo impresionante, clamó:


  —¡Dios mío!... ¿Por qué no se abre la tierra y me traga, pero también a él para siempre?


  Nap adivinó que la cosa era más grave de lo que había supuesto en un principio y, acercándose a la joven, la tomó por los brazos y ordenó imperioso:


  —Berta, soy para usted como si fuese su padre. Creo que debe tener confianza en mí y decirme toda la verdad. Es preferible que sea a mí, por si puedo hacer algo, que no permitir que sea Morgan quien tenga que preguntárselo.


  Ella le miró con espanto y balbució:


  —Señor Wilson... no supondrá que yo...


  —No supongo nada malo de usted. La conozco bien en los cuatro años que lleva aquí y sé cómo adora a su marido y a su hijo. La creo una muchacha honesta y no supongo nada malo. Pero algo grave le sucede con ese hombre y creo que es preferible que me lo cuente. Soy lo suficiente discreto para olvidar lo que me cuente y hacer lo que pueda por usted, antes de que intervenga Morgan, a quien aprecio mucho, me es muy útil y deseo su felicidad y no su muerte. Podría haber un encuentro entre él y ese hombre y solucionarse el asunto con sangre y con vidas destrozadas... ¿No se da cuenta?


  —¡Señor Wilson, no me juzgue mal! Soy la mujer más desgraciada de la tierra y por mi marido y mi hijo, sacrificaría la vida ahora mismo. Mataría a ese monstruo de buena gana, si con ello ambos no sufriesen las salpicaduras.


  —Bien, cuénteme, Berta. Le repito que olvidaré lo que me diga y sólo aprovecharé de ello lo que pueda usar en beneficio de los tres.


  —Se lo contaré, señor Wilson. No es un secreto para mi marido, sino para el mundo. Sólo él, yo y ese reptil sabemos la historia; pero porque Morgan no conoce a Hilary, es por lo que estaba sufriendo las penas del infierno con las manos atadas. Ya no me importa que lo sepa usted, que lo sepa el mundo entero, pero que esto se solucione en bien de los míos, aunque sea a costa de mi vida.


  —Está bien, muchacha, pase y dígamelo todo.


  Hizo pasar a Berta al interior de la cabaña y, sentándose frente a la puerta para vigilar el claro, se dispuso a escuchar. Berta, con la voz velada por la emoción y el dolor, hizo un relato detallado de su vía crucis, sin omitir nada desde que conoció a Hilary, hasta el momento en que había sido sorprendida discutiendo con él.


  Nap, tenso, escuchó toda la historia sin hacer comentario alguno, pero era tal la indignación y el asco que sentía hacia Hilary, que apretaba los puños y se clavaba las uñas en las palmas de las manos, de un modo mecánico.


  Cuando Berta terminó el relato, sollozó:


  —Ya ve usted, reclama a mi hijo y es tan miserable que lo vendería a cambio de una nueva vergüenza. Y estoy loca..., porque no me atrevo a decirle nada a Morgan. Sé que lo buscaría para matarle, pero conozco a ese hombre lo suficiente para temer que, prevenido, se adelantara y lo asesinase, sólo para causarme el inmenso dolor de perderle.


  Nap se levantó, diciendo:


  —Escuche, Berta. Procure serenarse y no despertar los recelos de su marido. Si la sorprende en ese estado, adivinará que le sucede algo y pueden suceder muchas cosas desagradables. Deje en mi mano este asunto, que yo lo solucionaré sin que él intervenga ni se entere de nada.


  —¡Oh, señor Wilson, qué bueno y comprensivo es usted! ¿De verdad cree... que podrá solucionarlo alejando a esa sombra negra de aquí?


  —Espero que sí, Berta. No soy hombre que se acobarda ante nadie y cuando comprenda que Morgan no está solo medirá mucho lo que hace. Voy a ocuparme de eso antes de que regrese su marido, porque es algo que urge. Y, sobre todo, serenidad.


  Nap abandonó la cabaña y, montando a caballo, se alejó de allí. Pero Berta, ante el temor de que Hilary se encontrase acechando por las inmediaciones, volvió a posesionarse del hacha, dispuesta a emplearla si volvía el indeseable.


  Nap se dirigió hacia el sitio donde sabía que había un par de peones de confianza vigilando el bosque y cuando los localizó, los llamó diciendo:


  —Escuchad; buscad a Hilary y decidle de mi parte que se presente en el rancho, que tengo que hablar con él. Quiero que se lo digáis de forma que no vea amenaza en ello, pero si se resiste, al menor conato dé negativa presentarle la boca del revólver antes que eche mano al suyo y obligadle a acudir a la llamada. No lo dejéis hasta que esté en mi despacho y mucho ojo a sus reacciones.


  —¿Sucede algo con ese tipo, patrón? —pregunté uno, alarmado.


  —Me temo que puede suceder y trato de aclararlo. Obrad como os indico.


  —Descuide, que si es preciso lo llevaremos a rastras.


  Nap se encaminó al rancho y los dos peones buscaron a Hilary.


  Este, hosco y rabioso, se había refugiado en el galpón donde, tumbado en el petate, fumaba con furia, estudiando la situación. La sorpresa que le produjera la presencia del patrón era algo que había complicado sus planes, pues aunque había inventado un pretexto para justificar su presencia en la cabaña, estaba seguro de que no había sido creído.


  Pero confiaba en que Berta, por vergüenza y por proteger el buen nombre de su marido, se guardaría mucho de confesar el verdadero motivo de su presencia.


  Estaba sumido en estas reflexiones, cuando los dos peones se asomaron al galpón. Al verle, uno dijo, sin dar mucha importancia a sus palabras:


  —Hilary, el patrón dice que desea hablar contigo. Nos ha pedido que te busquemos para que te presentes en su despacho.


  —Iré a ver qué diablos quiere el patrón—contestó.


  Los dos peones le acompañaron al rancho y subieron con él al despacho.


  Los dos peones se retiraron y Hilary empujó bruscamente la puerta para dar sensación de energía y mal humor. Pero apenas entró en el despacho, quedó tenso. El revólver de Nap se había ceñido a su costado, mientras la mano izquierda del maderero accionaba rápida y le arrebataba el revólver sin darle tiempo a reaccionar.


  —Perdone—dijo el ranchero fríamente—, pero como quiero discutir con usted de palabra y no de otra manera, será mejor que le lime un poco los dientes antes. Cuando se tienen antecedentes de ciertas personas, se pecaría de idiotez tratándolas de manera contraria a como se merecen.


  Hilary se había puesto rojo de cólera. Era la primera vez que alguien le ganaba por la mano, poniéndole en una situación tan humillante.


  Furioso, barbotó:


  —¿Puede saberse por qué se me trata así?


  —Puede saberse, pues para eso le he llamado. Siéntese ahí enfrente y escúcheme bien. Soy hombre parco de palabras, pero cuando llega la ocasión, pródigo en decisiones drásticas y de usted depende que las tome o no. Supongo que se habrá dado cuenta hace un rato de que no creí una palabra de cuanto me dijo para justificar su presencia en la cabaña de mi capataz. ¿Quiere ahora decirme qué hacía allí?


  —Eso es cosa que no le incumbe. Yo he venido aquí a trabajar como peón y en las cosas del trabajo tiene usted una autoridad; en las mías personales, no lo admito.


  —Hay algo por encima de esas minucias y es el honor de un hombre ausente e ignorante de sus manejos y el buen nombre de una mujer casada.


  —Déjese de monsergas, patrón. Ese asunto es cosa de ella y mío.


  —Me parece que está equivocado. Se trata de mi capataz y de su mujer, personas afectas a mí y no quiero malas interpretaciones por parte de los demás. Le exijo que me diga qué hacía allí.


  —Eso es cosa mía. Si quiere saber más, pregúntele a ella.


  —¿Quiere eso decir que es usted tan vil y cobarde que, a pesar de su pobreza de espíritu, siente vergüenza de confesar sus malas artes?


  —Le repito que se lo pregunte a ella y si ella..., tiene menos escrúpulos que yo, entonces...


  —¿Entonces, qué?


  —Entonces, hablaré.


  —Pues puede usted hablar, porque ella no ha sentido escrúpulos en confesarme toda la verdad.


  —¿Eh? ¿Que ella... ha confesado...? ¡Lo dudo!


  —No lo dude. Me ha contado toda la historia y el motivo de su presencia en la cabaña. Yo sabía de hombres groseros, miserables y faltos de honor, pero no creí que algunos llegasen tan lejos como usted.


  Hilary botó en el asiento poniéndose en pie. Con ojos flamantes, barbotó:


  —Eso no me lo diría usted con un revólver en la mano.


  —Me ensuciaría dándole esa beligerancia. Yo sólo mido mis armas con hombres, no con víboras. Pero contra los reptiles también tomo mis medidas y las voy a tomar contra usted.


  »Podría meterle dos balas en la cabeza sin que me remordiese la conciencia, o hacer que le arrojasen al río con un tablón atado al cuello, pero me repugnan ciertas medidas, aunque sean dignas de quien las recibe. Por el momento, me voy a limitar a ponerle a usted fuera del bosque, con la orden terminante de no aparecer por él de ninguna manera; porque, escuche bien lo que le voy a decir: voy a dar orden a todos mis peones para que en cuanto le vean aparecer en algún sitio, disparen contra usted sin misericordia; haré creer que he sabido que es usted un agente saboteador de nuestro enemigo, metido aquí a cuña para ayudar a los otros a causarnos serios perjuicios y si da usted valor a lo que eso va a significar, comprenderá que su vida no valdrá una baya cuando tenga enfrente tres docenas de revólveres dispuestos a destrozarle donde le encuentren.


  »Con esto voy a solucionar esta situación dramática, pero si no encaja la derrota y pretende algo peor, cuente que son muchas las balas depositadas en tres docenas de «Colts» para desafiarlas locamente.


  »Es mejor que se vuelva usted al Colorado a ver si sigue encontrando allí muchachas crédulas e inocentes que se dejen embobar por sus promesas y se conviertan en unas desgraciadas como lo fue Berta. Si ésta encontró a su paso un hombre decente y comprensivo, que supo apreciar lo que ella valía y fue feliz a su lado, no consentiré que usted destroce su hogar y su felicidad.


  »Así es, que ahora cuando yo lo disponga, va a salir, por delante de mí y le voy a poner en la senda fuera de esta propiedad. Ahí enfrente, seguramente tendrá usted cabida, porque aquello es un cubil de serpientes venenosas y le admitirán como una más del nido.


  Se levantó, abrió la puerta y llamó:


  —Peter, ven.


  El peón que trabajaba en el rancho, apareció en el despacho. Nap había ocultado su revólver a la espalda, pero permanecía tenso sin perder de vista a Hilary y dispuesto a meterle un par de balas si hacía el más leve movimiento de agresión.


  —Usted manda, patrón—dijo el peón.


  —Que vengan Oscar y Lucas.


  Los dos peones comparecieron en seguida.


  —Escuchad—les dijo al entrar—. Uno de vosotros avisarme cuando Morgan regrese.


  —Está bien, patrón.


  —Tu quédate por ahí. Cuando venga tu compañero, les confiaré una misión.


  Media hora después, el peón volvió, diciendo:


  —Acabo de ver a Morgan regresar a caballo con su hijo.


  —Bien. Ahora llevaos a este tipo y ponerle en la senda. Sacarle por donde no le vea Morgan, pues no quiero que se mezcle en este asunto, que es particular mío y de aquí en adelante, el que se lo eche a la cara en algún sitio, que le salude a balazos apenas lo vea. Es una orden general que daré a todos vuestros compañeros.


  —Andando, sapo; pero cuidado con lo que haces, porque si te estremeces, es fácil que no llegues al límite del bosque.


  Y le señalaron el camino a seguir para sacarle de allí sin que Morgan tuviese noticias de su expulsión. Cuando más tarde el capataz se enterase del suceso, Nap tendría un pretexto justificativo para la medida. Hilary fue sacado fuera de la zona arbolada, y Oscar, señalando la senda, indicó:


  —Por allí, hasta que no te veamos más.


  El aventurero, sin siquiera volver la cabeza, emprendió el camino del poblado. Nap había sido muy listo esperando a que Morgan regresase antes de echarle, porque de haber tropezado con él en la senda, le hubiese matado sin contemplación alguna.


  Pero aún no consideraba todo perdido. Le quedaba el recurso de presentarse en la propiedad de Sam, explicarle a su modo el por qué había sido despedido por Nap y quedarse a engrosar el equipo del maderero. Todo lo que ahora conocía de las interioridades de la propiedad de Nap, podían servir a su rival para el caso de un intento de asalto al campo contrario.


  Ahora, lo que necesitaba era encontrar a Jack en el poblado y darle instrucciones. Sería Jack el que en su lugar dirigiese a los otros tres compañeros que quedaban en el bosque y quien se encargase de visitar el lugar secreto donde debían aparecer los mensajes, si los había.


  Cuando llegó al poblado, descubrió a Jack en la taberna jugando al póker con tres mozos de granja.


  Jack al verle, se extrañó.


  —¿Cómo diablos tú por aquí?


  —Termina tu partida y luego hablaremos.


  Y se encaminó a la barra a pedir «whisky».


  Jack dió fin a la partida y se unió a Hilary.


  —¿Sucede algo?


  —Vamos a dar un paseo y hablaremos en la senda.


  Sacó a Jack del poblado y ya donde no podían ser oídos, dijo:


  —El patrón me ha despedido. He sido algo tonto, pero no pude remediarlo. Me fui a pasear por el bosque y pasé por delante de la cabaña de Morgan. Su mujer cortaba leña y me brindé a ayudarla. En aquel momento, pasó el patrón, interpretó mal mi ayuda y me despidió.


  —Oye, te conozco, Hilary. No sería que tu ayuda...


  —Calla la lengua; eso es cosa mía y harás bien en no darte por enterado de nada, no sea que te pongan en la senda como a mí, ahora que eres allí necesario. El patrón va a correr la voz de que se enteró de que trabajaba por cuenta de los de enfrente para tapar el suceso y conviene de momento dejarle que charle, que ya le taparemos la boca con plomo derretido. Ahora escucha lo que voy a decirte.


  »En la lengua de tierra que se mete en el río, hay una piedra hundida en la tierra. Por las noches, estarás atento al río y si ves una barca en la orilla con la luz roja encendida, será señal de que debajo de la piedra hay un mensaje con órdenes. Lo tomas, cuidando de que nadie te vea y sigues las instrucciones al pie de la letra. Esa es la orden de nuestro verdadero patrón.


  —¿Nada más?


  —Nada más de momento. Yo me voy a presentar hoy mismo al señor Hoppe, para darle cuenta de lo sucedido y ponerme a sus órdenes. Creo que en algún momento se intentará algo serio contra esta gente y hay que estar preparados para un golpe decisivo.


  —Está bien, haré lo que me ordenes, pero a ver si nos sacáis pronto de esa selva. Nos están haciendo mucha falta esos mil dólares prometidos.


  —Si en mi mano está, te prometo que será pronto y alguno lo va a lamentar de veras.


  Hilary se separó de Jack dispuesto a cruzar el río y presentarse en el bosque de Sam. Ardía en odio y rabia, y estaba deseando tomar cumplida revancha.


  Mientras tanto, en la propiedad de Nap todo estaba en calma. Morgan, ignorante de lo sucedido, regresó muy alegre con Bob y estuvo jugando con él un rato.


  Se sorprendió cuando, después de la comida, vio llegar a su patrón. El chico corrió a él saludándole alegremente, y Berta sintió que el corazón se le paralizaba en el pecho.


  —Buenos días, señor Wilson—saludó Morgan.


  —¡Hola, Morgan! Salí a dar un paseo y he aprovechado para acercarme; porque tengo algo que decirte.


  —¿De qué se trata?


  —Mañana no acudirá al trabajo Hilary. Es baja en la nómina desde esta mañana.


  —¿Que es baja? ¿Se ha despedido?


  —Le he despedido yo. Se insolentó un poco conmigo porque le ordené realizar un trabajo sin importancia y tuvimos unas palabras. Le di su cuenta y se ha marchado.


  —Bien, cuando usted lo ha hecho, sus razones tendrá. No lo siento, porque, sin saber por qué, era un tipo que no me agradaba mucho; pero como se cuidó de no ponerse en frente de mí, no dió pie a tener con él ningún altercado. Y ahora le diré, que si no me gustaba mucho Hilary, me gusta menos su compañero Jack. Quizá sea porque tuvo la culpa de mi accidente, pero le encuentro vago e insolente, aunque sólo sea con la mirada. Es un tipo del que no me fio.


  —Haces bien. Como era amigo del otro, vigílale por si acaso y si te da pretexto alguno, ponle en la senda.


  —Si no lo da, no lo haré, porque me temo que todo el que salga de aquí..., puede ser un enemigo más, allá enfrente.
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  —De Hilary puedes estar seguro que lo será. Cuida mucho de no encontrarte con él, porque se fue lanzando amenazas contra todos.


  —Pues que cuide mucho no lanzarlas contra mí.


  Berta escuchaba a la puerta de la cabaña y miraba con emoción a Nap, mientras éste sonreía expresivamente para ella.


  El maderero había cumplido su promesa cortando por lo sano.


  De momento, el peligro estaba conjurado, pero nadie podía asegurar que para siempre. Hilary era de los que no encajaban la derrota y buscaría el modo de vengarse contra todos.


   


   


   


   


   


  XI


   


  COGIDO INFRAGANTI


   


  Aquella misma noche, Jack puso a sus compañeros en antecedentes de lo sucedido con Hilary. El patrón le había sorprendido antes de que ocurriese algo serio, pero para no dar publicidad al asunto, haría correr la voz de que se había enterado de que estaba en relaciones con sus enemigos fronterizos.


  Les advertía, para que no se soliviantasen al oír la afirmación y se creyesen descubiertos. Nadie sabía nada de sus compromisos con Sam y muy pronto iban a tener instrucciones para alguna acción decisiva.


  Así, cuando al empezar el trabajo se corrió la voz del motivo que había impulsado al maderero a despedir a Hilary, los rufianes fingieron creerlo.


  Allí terminó de momento el episodio. Al día siguiente, nadie parecía acordarse de Hilary y las faenas de tala y aserrado continuaron febrilmente.


  Al bosque había llegado un telegrama del encargado de Nap en la desembocadura del río, comunicando que la madera había llegado sin novedad.


  De momento, no había preocupación. Hasta que hubiese más material preparado, el río no les interesaba, y Sam podía lanzar a él toda la madera que quisiera.


  Trascurrieron tres días sin que nada alterase la calma reinante en el bosque.


  Jack, todas las noches, después de la cena fingía no tener sueño y daba paseos por la orilla del río. Sus ojos no perdían de vista la negra ribera, en la que no descubría signo alguno de aviso.


  Pero la cuarta noche, se estremeció al descubrir que junto a la orilla contraria, se movía una pequeña chalupa, que reflejaba en el agua el parpadeo rojizo de una luz roja colgada en la proa.


  Aquella era la señal y aquella noche a las doce, debía acudir a la lengua de tierra a levantar la piedra y recoger el aviso indicado por Hilary.


  Dominando su impaciencia, esperó a que todos los peones se encontrasen sumidos en el primer sueño y, deslizándose suavemente del galpón, se encaminó de nuevo a la orilla del río.


  Se deslizó hasta la lengua de tierra y, suavemente, avanzó hasta la piedra e introdujo la mano por debajo, palpando un papel.


  Lo tomó con mano nerviosa, se lo guardó en el bolsillo y, colocando la piedra nuevamente en su sitio, se retiró a dormir.


  La claridad era escasa para poder descifrar el contenido y en el galpón no podía encender fósforos a tales horas para leerlo, porque llamaría la atención de los demás peones que dormían en él. Tendría que esperar a que fuese de día para enterarse de las órdenes que le enviaban.


  Y, nervioso, se acostó guardando la nota en el bolsillo interior de su chaleco.


   


  * * *


   


  Según tenía por costumbre, Nap, después de la cena subía a la terraza de su rancho, se sentaba, se colocaba el catalejo delante de los ojos y con él, recorría todo el río hasta donde podía abarcarlo, la ribera propiedad de su enemigo y la suya propia, pues desde allí, veía como los peones que montaban la guardia se paseaban arriba y abajo, atisbando para evitar cualquier sorpresa.


  Aquélla noche se había sentido muy intrigado al descubrir una chalupa meciéndose en la orilla contraria sin objeto alguno, al parecer. Había estado señalando su presencia durante una hora, y después, la habían hecho desaparecer sin que surcase la corriente.


  Y esto le intrigó mucho. Tenía la impresión de que la barca había estado allí para algo determinado, que no podía ser más que una señal convenida.


  Toda su atención se concentró en el río y sus orillas. Un sexto sentido le avisaba que algo se cernía en el misterio de la noche y, abandonando la terraza con el catalejo en la mano, salió del rancho y se situó más cerca del agua, sobre un montículo desde el que podía abarcar mucho mejor el paisaje.


  La noche era bastante clara, pero no tanto que permitiese ver con detalle nada de lo que pudiese pasar a su alrededor y, con todos sus sentidos alerta, se entregó al afán de registrar todo sin distraerse para nada.


  El tiempo transcurría sin que surgiese algo sospechoso, todo estaba en silencio y sólo el peón que vigilaba la ribera solía pasar de vez en vez, de forma que entrase en el campo visual de su anteojo.


  Hasta que a eso de las doce, descubrió una silueta que avanzaba protegida por la linde más avanzada de árboles. Su trayectoria parecía indicar que se dirigía al rancho, pero a mitad de camino, se destacó de su protección, viró a la izquierda y se internó en la pequeña lengua de tierra que formaba como un espigón en la corriente.


  Luego le vio avanzar hasta casi la misma punta y detenerse, inclinándose sobre algo. Por la postura y el modo de moverse, pudo adivinar que estaba moviendo algo pesado.


  Y recordó la piedra saliente que a veces había servido para amarrar sus pequeñas barcas. La piedra debía contener algún misterio que él ignoraba. .


  El noctámbulo, se inclinó sin duda para tomar algo oculto por la piedra, la colocó en su sitio y se retiró. Pero Nap había reconocido al extraño maniobrante. La silueta de Jack era inconfundible, pues siendo todos sus peones altos y espigados, Jack era de baja estatura y regordete.


  Le dejó marchar y, cuando pasado el tiempo, comprendió que ya debía estar en su galpón, bordeó el río, se internó por un lugar alejado de los cobertizos donde dormían los peones y se encaminó a la choza de Morgan.


  El asunto le parecía demasiado serio para descuidarlo. Había que averiguar a qué había ido allí Jack y qué era lo que había extraído de debajo de la piedra.


  Sus llamadas a la puerta de la cabaña despertaron sobresaltado al matrimonio.


  —¿Quién llama? —preguntó Morgan.


  —Soy yo, Morgan; abre.


  Morgan, alarmado, le recibió, preguntando:


  —¿Qué sucede, patrón?


  —Nada grave de momento, Morgan, pero puede suceder si no actuamos rápidamente. Vengo a informarte para que acordemos lo que se debe hacer.


  Le contó todo lo que había observado durante aquellas primeras horas de la noche, y Morgan le escuchó tenso.


  —Siempre sospeché algo de ese tipo—afirmó con los dientes apretados—y ahora tengo que sospechar que mi accidente no fue tal, sino un intento bien estudiado de eliminarme, aunque fracasó. Jack era amigo y compañero de Hilary y al despedir a éste, ha debido quedar encargado de secundar sus planes. Es indudable que esa pareja de buitres están metidos a cuña aquí, para servir los planes de Sam y es muy posible que se esté tramando algún golpe serio contra nosotros. Para mí, lo que ha recogido de debajo de la piedra es algún mensaje con instrucciones sobre lo que debe hacer.


  —Tenemos que apoderarnos del mensaje, Morgan. Será muy interesante para preparar el contragolpe.


  —Así es, y lo intentaremos.


  —¿Qué crees que debemos hacer?


  —Mi opinión es esperar a que amanezca, y cuando abandone el galpón, cazarle antes de que se ponga en guardia. Si entrásemos a estas horas en los cobertizos, sospecharía que ha sido descubierto y habría tiros. Es mejor no darle tiempo a que tire de revólver.


  —Me parece bien, pero nos haría falta alguien más.


  —No es problema; como existen dos pabellones, yo entraré temprano en el otro y requeriré la ayuda de un par de hombres. Espero que no surjan dificultades.


  —Procuraremos que no surjan. Tipos de esa calaña no merecen consideración alguna.


  —Entonces, lo dejo en tus manos. Yo volveré al salir el sol a ver qué sucede.


  Nap se despidió, dejando al matrimonio inquieto. Berta sobre todo no podía dominar su nerviosismo.


  Morgan se ciñó el revólver y abandonó la cabaña para situarse en un lugar desde el que no perdiera de vista el río. Hasta que naciese el día y supiera qué mensaje había retirado Jack, no se sentiría tranquilo.


  La noche transcurrió en completa calma, y cuando el día empezaba a despuntar, se dirigió a uno de los galpones, penetrando en él.


  Algunos peones empezaban a desperezarse y al ver aparecer a Morgan, uno se incorporó, diciendo:


  —Mucho madruga usted capataz... ¿Sucede algo?


  —Puede suceder. Necesito dos o tres de vosotros que me acompañen antes de que salga nadie del galpón inmediato. Necesito sorprender a Jack de manera que no pueda revolverse ni usar del revólver. Le quiero vivo; de modo que es mejor evitar que intente defenderse.


  —Lo procuraremos, capataz. Vamos.


  El peonaje se vistió rápidamente y varios salieron detrás del capataz con los revólveres dispuestos.


  Morgan se situó apoyado de espaldas en la pared del galpón junto a la puerta. Tenía el revólver escondido en su mano medio oculto por la manga y esperaba a que los peones que dormían allí fuesen saliendo.


  Jack fue de los últimos, pero apenas echó el pie fuera de la puerta, el brazo izquierdo de Morgan, le atenazó el brazo derecho y la mano contraria le apoyó el revólver en el costado, diciendo:


  —No se mueva, Jack. Levante las manos.


  El rufián se dió cuenta de que había sido cazado y, en su desesperación, intentó separar el revólver de Morgan al tiempo que gritaba fieramente:


  —¡A mí, compañeros!


  El grito alarmó a los demás peones, y los tres rufianes, sabiéndose también descubiertos, llevaron las manos a los revólveres para defenderse, haciendo uso de ellos.


  La reacción fue enérgica. El equipo de Nap, dándose cuenta de que Jack no estaba solo, al observar el gesto defensivo de los otros tres peones, se lanzaron sobre ellos dispuestos a no permitirles hacer uso de las armas, mientras Morgan, tratando de no disparar, para reducir a la Impotencia a Jack, sorteaba el manotazo le éste y le golpeaba con el revólver en el mentón, tratando de anularle.


  Pero Jack era duro. Encajó el golpe con un rugido de dolor y al ver que no disparaba sobre él, intentó sacar el arma. Morgan soltó la suya y aferró el brazo del rufián para evitar que lograse sacar el arma, mientras le golpeaba en el rostro con la mano contraria.


  Dos peones saltaron en su ayuda. Jack recibió un duro golpe en la cabeza que medio le atontó y un directo decisivo a su barbilla aplicado con fiereza por Morgan, acabó de anularle.


  Caído en el suelo, se arrojaron sobre él imposibilitándole todo movimiento y poco después, era amarrado sólidamente con varios cintos, en tanto buscaban cuerdas para substituirlos.


  Mientras, se había entablado un breve, pero rudo combate entre varios componentes del equipo y los tres indeseables que secundaban a Jack. Uno logró sacar arma y herir en una pierna a un peón, pero otro le clavó un proyectil en los pulmones.


  Los demás, luchando a brazo partido sin tiempo a sacar los «Colts», defendíanse fieramente; pero aplastados por el número, terminaron por caer a tierra medio asfixiados por media docena de cuerpos que los aprisionaban fieramente.


  Diez minutos después, la lucha había terminado.


  Jack y dos de sus compañeros yacían en tierra como fardos, en tanto el otro agonizaba a causa de la herida recibida.


  Nap llegó en aquel momento y preguntó:


  —¿Todo bien?


  —Bastante bien, patrón—dijo Morgan—, por las muestras, los cinco peones que admitimos últimamente formaban parte de la misma cuadrilla. Ellos solos se han descubierto y ahí los tiene usted.


  —Buena redada, Morgan. Hemos estado sobre un volcán sin darnos cuenta, pero gracias a Dios parece que todo se va resolviendo bien. ¿Qué has encontrado?


  —Aún nada, patrón. No hubo tiempo, Vamos a ver qué dice este buharro.


  Ordenó llevar un balde de agua fresca y se lo arrojó de golpe sobre la cabeza. La impresión le obligó a reaccionar en parte de su atontamiento.


  Morgan, adelantándose a él, dijo:


  —Vamos a charlar un poco, amiguito. ¿Qué hacías anoche sobre las doce en el espigón de tierra que se adentra en el río?


  Jack rabioso, replicó:


  —Nada; tomar el fresco. ¿Es que eso es algo malo?


  —¿Qué sacaste de debajo de la piedra allí clavada?


  —Nada, no sé de qué me habla.


  Morgan le aplicó un feroz puntapié en el costado que le hizo saltar como una pelota.


  —Habla..., ¿qué sacaste de allí?


  —Nada, puede matarme, pero no saqué nada.


  —Regístrale primero—ordenó Nap—; acaso lo conserva aún.


  Jack, furioso, bramó:


  —No encontrarán nada. Lo leí y lo rompí.


  —¿Qué era?


  —Una cosa particular mía que a nadie interesa


  —De eso hablaremos. Como eres un terrible embustero y un traidor, no creeremos de ti más que lo que podamos comprobar.


  Le zarandeó, registrando sus ropas. Jack seguía con inquietud la maniobra, pero ésta resultó infructuosa, pues nada fue encontrado en sus ropas.


  Morgan quedó tenso. Era posible que hubiese roto el papel y ordenó registrar el galpón, pero no descubrieron trozo de papel alguno.


  Entonces, tuvo una inspiración.


  —Despojadle de las botas.


  Jack clamó, no escondía nada en ellas, pero al descalzarle y volcar el calzado, de una de las botas cayó un trozo de papel.


  Morgan, triunfal, lo recogió y se lo entregó a Nap, quien, después de leerlo se lo devolvió a su capataz, diciendo:


  —Aquí está todo el plan. Algo salvaje, pero muy bien combinado. Lee y verás.


  El papel, decía:


   


  «Pasado mañana, martes por la noche, te pondrás de acuerdo con tus compañeros para, alrededor de las once, provocar un incendio en la parte interior del bosque a espaldas del rancho.


  «Tratad de hacerlo bien, para que el incendio adquiera un gran incremento que obligue a todos a acudir a atajarlo. A partir de la una, estad en guardia, pues aprovechando que todos estarán ocupados en localizar el siniestro, nosotros cruzaremos el río en lanchas y desembarcaremos en ese lado, cayendo por la espalda sobre el equipo. Tratad de colocaros en la parte Norte, para que no os alcance alguna bala, ya que atacaremos desde el lado contrario. Vosotros, unidos en el sitio que os indico, atacaréis a vuestra vez por ese lado, con objeto de cogerlos entre dos fuegos. Si hacéis las cosas bien, aquí terminaremos nuestro compromiso y recibiremos el premio ofrecido, más una nueva gratificación prometida por el patrón. Mucho cuidado de no despertar sospechas y a cumplir vuestra misión al pie de la letra.


  H.


   


  Morgan, al leer el infame escrito, rechinó los dientes y miró a Jack con ojos homicidas. El rufián sintió un escalofrío en la médula, porque supo interpretar lo que encerraba aquella mirada.


  Morgan rabioso, bramó:


  —Con que asuntos personales, ¿no es así? Os habéis metido aquí como reptiles venenosos, a clavar vuestra ponzoña en quien os admitió generosamente y os pagaba con nobleza y sois tan viles que no dudáis en destrozar inútilmente una riqueza como ésta y vender la vida de tres docenas de hombres honrados, por un puñado de míseros dólares.


  Jack no se atrevía a hablar. Ya no tenía disculpa ni defensa.


  El capataz se volvió a Nap, diciendo:


  —Patrón, creo que este asunto está juzgado. ¿Qué dispone que se haga con estos sapos?


  —Lo dejo a tu elección, Morgan. Aplícales el castigo que estimes oportuno y, más tarde, ven al rancho que estudiemos lo que debemos hacer para dar el contragolpe. Ellos mismos nos van a brindar la ocasión de poner fin a este estado de cosas y si aprovechan el momento, éste será el último encuentro que tengamos con ellos.


  —Está bien, patrón. Luego iré por el rancho.


  Nap se ausentó, y Morgan, fríamente, ordenó:


  —Coged a esos sapos y seguidme.


  Entre varios peones, levantaron el cuerpo de Jack y el de sus dos compañeros. Como el otro acababa espirar, de momento quedó allí.


  El capataz buscó un claro en el interior alejado de la orilla y ordenó hacer alto.


  —Traed unas cuantas sólidas cuerdas y pasad por esas ramas con un buen nudo corredizo en la punta. Víboras así, no merecen una muerte más digna.


  Los condenados rugían de desesperación, pedían clemencia, maldecían, amenazaban y se retorcían en sus ligaduras; pero Morgan fue inflexible y un cuarto de hora después, los tres pendían de tres sólidas ramas con la lengua fuera.


  Cumplida la sentencia, indicó:


  —Enterradlos en un sitio donde no tengamos que ir para nada.


  Y dejando los cadáveres en manos de sus peones, regresó a la cabaña a tranquilizar a su mujer.


  Tuvo que contarle lo sucedido, y Berta se horrorizó. No era nada agradable saber que cuatro hombres habían pagado con su vida sus crímenes, pero era más peligroso dejarlos sueltos, para que no respetasen vidas y haciendas.


  —¿Qué va a pasar ahora? —preguntó inquieta.


  —No lo sé aún, pero en seguida voy a hablar con el patrón sobre las medidas a tomar.


  —Tengo mucho miedo, Morgan. Aún está libre el peor, ese Hilary.


  —No seas pesimista, Berta. Estamos prevenidos, sabemos lo que intentan y estaremos preparados para devolverles la sorpresa. Seguramente esta vez, ese tipo sufrirá la misma suerte que los granujas de sus compañeros.


  —Sería para mí la felicidad más completa, Morgan, porque sólo cuando él muera..., estaré segura de que tu vida no corre peligro alguno.


  Morgan no se detuvo a pensar en la obsesión de su mujer respecto a Hilary. Después de todo, él no había tenido roce alguno con el granuja y no sabía por qué había de darle más importancia que a los demás.


  Y mientras los peones, una vez cumplida su macabra misión, reanudaban el trabajo, comentando en todos los tonos el suceso, Morgan se encaminó al rancho a cambiar impresiones con su patrón.


  Por el camino iba repasando mentalmente la nota de Hilary y las instrucciones anotadas en ella. Las estudiaba buscando la réplica que debían dar, sin llamar la atención y sin que se diesen cuenta del cepo en que se iban a meter.


  De cómo planteasen el contragolpe, iba a depender el final de aquella pugna. Un golpe severo a su enemigo, le haría comprender lo peligroso que era meterse con ellos y si el propio Sam estaba dispuesto a acaudillar a sus pistoleros y salteadores y caía en la lucha, el saldo sería definitivo.


  Y atormentado por estas ideas, llegó al rancho haciéndose anunciar.


   


   


   


   


   


  XII


   


  SOL EN EL ALMA


   


  Nap, tan preocupado como su capataz, se hallaba en su despacho con las manos en las sienes y los codos apoyados en el tablero de la mesa. Sentía las mismas inquietudes que Morgan y estudiaba los mismos problemas que él.


  Respiró con alivio al ver entrar al capataz y preguntó:


  —¿Qué ha pasado?


  —Nada; ese asunto quedó resuelto. Los cuatro granujas han sido colgados de una rama y enterrados.


  —Me parece bien. Cualquier tribunal de la Nación que les hubiese juzgado, les habría aplicado el mismo castigo. Pero no son ellos los que nos preocupan, sino los que se preparan para darnos la batalla. Son bastantes, Morgan y no debemos desdeñarlos. Cada vez que se provoca un lance y alguien desafía la muerte por defender mis intereses, o recibe una caricia de plomo, sufro las penas del Purgatorio.


  —Es nuestro deber, patrón. Defendemos lo suyo, es cierto, pero defendemos nuestro pan. Yo no me preocuparía por eso.


  —Yo sí, porque quiero evitar a nuestros hombres todo peligro.


  —Vamos a estudiarlo a ver si es posible. Si no, no será culpa nuestra.


  —¿Has pensado algo para darles la réplica?


  —Pues..., bueno, es una idea muy vaga aún, pero si le parece, podemos discutir sobre ella, si no tiene usted otra.


  —Yo, ninguna, te lo aseguro. Veamos qué es ello.


  —Radica en ese truco del incendio del bosque para reunirnos en torno al fuego y sorprendernos allí entregados a la tarea de sofocarlo.


  —Bien; explícate.


  —Estaba pensando en dar apariencia de verdad a lo que pretenden, para que el cebo sea mejor. Es indudable que sin estar seguros de que el incendio se ha provocado, no intentarán nada ante el temor de que sus planes puedan fracasar. En su lugar, no me lanzaría a cruzar el río sin antes descubrir desde el otro lado el resplandor del incendio.


  —Tienes razón, pero... eso no es posible.


  —Yo creo que sí.


  —¿Cómo?


  —Tenemos dos días por delante. En estos dos días, talaría todos los árboles en derredor del claro más amplio que tengamos en esa parte del bosque, con objeto de hacerlo mucho más extenso. Cuando sea todo lo amplio que pueda ser, amontonaría en el centro mucho ramaje, maderos secos inservibles y demás combustible y le prendería fuego en el centro, llevando allí todo el material que poseemos contra los fuegos, en previsión de que alguna chispa pudiese volar y provocar un incendio de verdad.


  »La pira al arder, siendo en buena cantidad, se elevará a gran altura, lanzará reflejos sangrientos, se producirá el humo del fuego y no cabe duda de que desde la orilla contraria, captarán estos síntomas y creerán a ciegas que sus planes se están cumpliendo al pie de la letra.


  »Dejaría un par de peones o tres al cuidado de la hoguera por si sucedía algo imprevisto y con el resto del personal, escogería lugares adecuados para recibir dignamente a esos tipos; pero los situaría, no en la orilla para detener su desembarco, porque entonces no valdría de nada el truco, sino más adentro, con objeto de dejar libre el terreno y permitirles desembarcar.


  »Una vez que pisasen tierra, es indudable que su camino sería el del lugar del incendio y es ahí donde yo colocaría a nuestros hombres, para cogerlos por sorpresa una vez dentro. Entretanto, un hombre o dos, ocultos en la orilla, apenas desembarcasen y desapareciesen en el bosque, se apoderarían de las lanchas, las retirarían y les cortarían la retirada para el caso de que al darse cuenta de su fracaso, intentasen retroceder. Si vienen, ha de ser para quedarse aquí y que no vuelvan a cruzar el río.


  »Estoy seguro de que bien organizada la trampa, cuando se diesen cuenta, la mitad habrían caído y la otra mitad, al intentar la retirada a través del río, se verían acorralados ante éste, al faltarle las barcas para pasar al lado contrario.


  »Si así organizado, no damos fin de esa banda de granujas, poco nos quedará que hacer en lo sucesivo, porque ocasión como ésta no se nos presentaría.


  Nap estudiaba el plan de su capataz. Muy arriesgado y lleno de osadía, pero original y sorprendente.


  —Creo que tienes razón—afirmó—. Después de todo, algo hay que arriesgar si queremos acabar con la pugna. Como no encuentro nada mejor, te doy carta blanca para que lo organices a tu modo.


  —Lo iniciaré y si viese que tropiezo con dificultades peligrosas, renunciaría a ello y habría que aceptar las cosas como se presentasen. Voy a empezar a dar órdenes y a explicar a los muchachos la idea. A lo mejor, alguno piensa algo complementario digno de ser tenido en cuenta y entre todos, lo redondearemos.


  Se dirigió al tajo, dando orden de suspender la tarea y, reuniendo a todos, les explicó cuál era el plan de Sam y cuál el suyo, para contrarrestarlo. Los peones lo aprobaron y en seguida se dieron a buscar el mejor sitio para instalar el cepo.


  En un terreno alto y pedregoso, había un claro amplio donde crecían más plantas parásitas que árboles. Todos estimaron que aquel era el mejor sitio, pues con un trabajo duro y prolongado, hasta agotar sus fuerzas, podían ampliarlo en una buena extensión.


  Aceptando aquél, inmediatamente dió comienzo la tala y el arrastre de los troncos, dejando el piso llano. Sólo las plantas salvajes fueron respetadas, pues ayudarían a dar aparatosidad al incendio.


  Únicamente las arrancaron en círculo en la parte más próxima a los árboles que quedaban en pie y abrieron un surco en derredor, que llenaron de agua para mayor seguridad.


  Trabajaron muchas horas de aquel día y del siguiente y, al atardecer, todo estaba listo.


  Los baldes para el agua, los carros cisterna compuestos de grandes cubas llenas de agua, las mangas para repartir, los sacos terreros para sofocar el fuego en las partes bajas, o levantar muros de contención, todo fue apostado convenientemente y así, al caer la noche, no quedaba detalle alguno por ejecutar.


  Mientras sus hombres trabajaban. Morgan había estudiado el terreno, calculando el lugar por donde era más fácil alcanzar tierra desde el río. Era allí donde debía situar a sus hombres, cortando el paso cuando se dirigieran al lugar del incendio.


  Los colocó formando secciones, con objeto de cogerles por el frente y los flancos. La lucha iba a ser, a muerte y así había que aceptarla.


  También preparó el lugar donde debían emboscarse los dos peones que se hiciesen cargo de las barcas. Estarían provistos de grandes cuerdas para amarrarlas unas a otras y llevárselas río arriba, hasta hacerlas desaparecer de allí.


  Todo estaba previsto. Sólo los imponderables podían variar sus planes y truncarlos, pero si no surgían, Morgan estaba convencido del triunfo.


  Cuando a la hora de la cena dió cuenta a Nap, éste que había pensado en cosas que no estaban al alcance de su capataz, le indicó:


  —Cuando termines de cenar, tráete a tu mujer y a tu hijo al rancho.


  —¿Por qué? Esto está lejos de mi cabaña.


  —No importa. Nadie sabe lo que puede suceder y allí solos estarían más desamparados. En el rancho quedarán dos hombres para defenderlo en previsión de que alguien pretenda atacarlo y está más próximo para nosotros.


  Morgan no tuvo nada que oponer, pero no supo que Nap había pensado en el último y dramático coletazo de Hilary, si al fracasar, en su desesperación trataba de vengarse cobardemente atacando a Berta.


  Después de cenar, Morgan dió cuenta a su mujer de lo que se preparaba para aquella noche y del deseo de Nap de llevarlos al rancho donde estarían más protegidos.


  Ella se dió cuenta de la idea del maderero y se lo agradeció en el fondo de su alma.


  Pero quedaba su marido. Iba a librar una dura y decisiva batalla y temía por su vida.


  A las nueve, los tres se encaminaron al rancho, donde Nap los recibió, dejándoles instalados. Señaló un lecho para Bob, y a Berta le indicó:


  —Si lo necesita, ahí tiene una cama, aunque la conozco y me figuro que no podrá dormir. Le dejaré un catalejo que tengo y desde la terraza, podrá ver algo, sobre todo del lugar del incendio; pero no se deje ver hasta que oiga los primeros disparos. Si la localizasen en la terraza, podrían variar sus planes.


  Ella prometió seguir su consejo y ambos hombres abandonaron el rancho, para encaminarse al claro. Había llegado la hora de simular el incendio y no debían perder minuto.


  La ingente pira formaba un enorme cono en el centro del claro. Sería algo fantástico verla arder y a la que nadie se podría arrimar en muchas yardas a la redonda.


  Con trapos impregnados en petróleo y lanzados sobre las ramas, se prendió fuego a aquel extraño brulote y, no tardando mucho, el incendio empezó a adquirir proporciones alarmantes.


  Y sobre las once, para dar más aparato al suceso, empezaron a vibrar cuernos de caza, tañidos de grandes campanas, algunos disparos sueltos; todas las señales de alarma y peligro que se empleaban en tales casos, y después, el silencio. Cada hombre apostado en el lugar que se le había designado, esperaba el momento de hacer tronar sus armas y barrer a los asaltantes.


  Nap y Morgan habían escogido un alto montículo desde el que, a través de altos árboles, podían ver el río. Esperaban ver aparecer las chalupas de Sam, para convencerse de que su truco se desarrollaba sin tropiezos.


  Y en efecto, próximamente a la una y media, cuando el rojizo resplandor era más fuerte, silenciosamente, despegaron de una caleta oculta, media docena de chalupas, en cada una de las cuales iban media docena de hombres.


  Sam había picado en el cebo. Aquellas llamas que iluminaban el cielo al rojo y aquel humo denso que se mezclaba con el siniestro resplandor, iban a alumbrar por vez postrera las últimas horas de su vida.


  Las barcas se acercaron sigilosamente a la orilla. Los peones con las armas en la mano, en pie dentro de las barcas, miraban con recelo a la orilla contraria, temerosos de verse acogidos a tiros. Pero cuando las embarcaciones tocaron un bajo fondo quedando varadas, nadie dió señales de vida.


  Los planes de Sam se cumplían al pie de la letra. Sus hombres, a cuyo frente iba Hilary, por ser quien conocía mejor el terreno, pusieron pie en tierra seca y se adentraron por entre los árboles, buscando el lugar del siniestro.


  Allí todo el peonaje estaría entregado a la penosa y agotadora tarea de atajar el fuego, de abrir surcos y derribar árboles, para poner un espacio libre entre las llamas y el resto de los troncos más próximos, para evitar que el incendio se propagase de punta a punta del bosque.


  Y las barcas amarradas a ramas salientes o a grandes piedras, quedaron meciéndose en las ondas del río.


  Pero apenas habían desaparecido los asaltantes, dos hombres ocultos en hoyos próximos, surgieron como fantasmas, corrieron a las chalupas, las ataron unas a otras con cuerdas y, saltando a la primera, se alejaron río arriba a golpes de remo. La retirada había quedado cortada y sólo arrojándose de cabeza al río, podían intentar la salvación si fracasaban en su intento.


  Sam se había sumado al asalto. Tenía tanta confianza en el plan, obra de Hilary, que confiaba en no salir de allí sin antes acabar con cuantos defendían el bosque, incluso con su dueño.


  Avanzaban en silencio, guiándose por el resplandor. Hilary que sentía una obsesión terrible por enfrentarse con Morgan y vengarse de Berta, indicó a Sam:


  —No olvide el ofrecimiento. El capataz para mí y después que nadie se meta en lo que pueda ocurrir en la cabaña, donde esperará su mujer la llegada de su marido.


  —Descuide, Hilary. Mi palabra es palabra.


  Seguían avanzando. Los árboles marcaban unas sendas empíricas, marcadas por las pisadas o el paso de los bueyes con los pesados troncos y los asaltantes la buscaban en la noche azul, no sin dificultad.


  Se acercaban al fuego. El olor a resina quemada llegaba a su nariz intensamente y el calor aumentaba a medida que se iban acercando.


  Sam, comentó:


  —El siniestro debe haber alcanzado proporciones terribles. Me temo que medio bosque se va a convertir en carbón.


  —Con que se conviertan también en carbón ese sapo de Nap y su capataz, me conformo.


  Acababan de alcanzar un pequeño claro y en el momento en que se dejaron ver con bastante precisión, sonó un disparo e inmediatamente un tableteo de revólveres, que hicieron morder la hierba a los más avanzados del pelotón invasor.


  El pánico invadió a todos. Nadie esperaba aquel mortal recibimiento, y cuando quisieron rehacerse, nuevas ráfagas de proyectiles les buscaban con saña.


  Sam bramó:


  —¿Qué significa esto?


  Retrocedió buscando la protección de los árboles que estaban a su espalda; pero al hacerlo, una bala le alcanzó en una pierna. El maderero emitió un bramido de dolor, flaqueó, cayó al suelo y, arrastrándose come pudo, buscó la protección de un árbol mientras clamaba:


  —¡Hilary!... ¡Hilary!... A mí... Ayúdame...; me han herido.


  Pero Hilary, con los ojos inyectados en sangre, había saltado de costado, buscando protección y no estaba en condiciones de exponerse para acudir en auxilio del retorcido maderero.


  Los peones intentaron replegarse en busca de posiciones protegidas, pero de repente, nuevos disparos les sorprendieron de flanco y por la espalda. Los proyectiles llegaban de todas partes y no sabían a quién hacer frente, ni por dónde forzar una retirada que parecía imposible, dado el cerco de balas en el que les habían metido. Los que, pese a la sorpresa, habían salvado el pellejo de recibir plomo, se arrojaron al suelo, se arrastraban como lagartos buscando protección y disparaban al albur, pues sus enemigos emboscados, no sabían dónde ni cómo, no se dejaban ver, mientras sus armas tronaban con fiereza y una cortina de muerte barrió el claro y sus alrededores.


  Algunos, reptando por la tierra, evadiendo no sabían cómo el fuego graneado que les buscaba por todas partes, lograban retroceder saliendo del infernal cepo y al ver que estaban libres de ser alcanzados, levantándose con terror echaron a correr hacia la orilla para huir de aquel infierno de muerte y volver a las barcas. Pero cuando las buscaron febriles, habían desaparecido y, locos de terror, se arrojaron a la brava corriente para cruzarla a nado y ponerse a salvo.


  Pero dos buenos tiradores apostados en sitios estratégicos, les cortaban la huida. Las balas se clavaban en el agua buscándoles, hasta que alguna hacía blanco y el fugitivo se hundía en las revueltas ondas, para no volver a surgir a la superficie.


  El pánico había invadido a los asaltantes. Tumbados en tierra, no se atrevían a moverse para no ser barridos por el fuego enemigo y ya sólo pensaban en su salvación individual, desentendiéndose de los demás.


  Hilary, con los dientes apretados, se dió cuenta de la derrota. Algo había funcionado mal.


  Aguzando su ingenio, apelando a toda su serenidad, fue apartándose del lugar de la pelea.


  Como un lagarto, se fue escurriendo hasta dejar atrás el lugar de la pelea y, orientándose en las sombras azules de la noche, se perdió en el bosque con dirección a la cabaña de Morgan.


  Una feroz sonrisa florecía en sus contraídos labios, a medida que se acercaba. Iba saboreando la amarga sorpresa que Berta iba a recibir, cuando en medio de su natural angustia por la indecisión de la pelea, le viese aparecer en la cabaña.


  Por fin llegó al claro. En las sombras, parpadeaba el resplandor de una lámpara encendida en el interior. Berta estaba allí, acaso rezando por la vida de su marido... y la vida de su marido estaba en sus manos, porque le esperaría allí cuando regresase, después de saborear su victoria, y cuando llegase... el triunfo se convertiría en muerte.


  Se acercó cauteloso, escuchando. No se oía el más leve rumor y, avanzando de puntillas, llegó ante la cerrada puerta y la tanteó.


  No estaba encajada por dentro. Las cosas no podían ponérsele más fáciles y, empujándola con brusquedad, penetró dentro buscando a la atribulada Berta.


  Pero el recibidor estaba desierto. Hilary, tenso, llamó:


  —¡Hola, Berta! ¿Dónde andas, querida? Sal a recibirme, que soy yo... tu antiguo amor, que no quiere marchar de aquí sin despedirse de ti dignamente.


  De repente se abrieron las puertas de las dos piezas que había a derecha e izquierda de la pieza central y dos hombres revólver en mano, aparecieron en los vanos. Uno era Nap, el maderero y el otro, Morgan.


  Hilary sintió que un fuego salvaje encendía su sangre al darse cuenta que acababa de salvarse de una trampa para meterse en otra peor, porque allí estaban los dos hombres que más le podían odiar en el mundo.


  Y fue la voz fría de Morgan, quien contestó:


  —¡Hola, Hilary! Berta no está..., pero aquí me tienes a mí dispuesto a satisfacer tus anhelos amorosos.


  Hilary leyó en los ojos de Morgan la decisión de disparar y no quiso dejarse matar sin luchar. De un salto hacia atrás, intentó ganar la puerta, al tiempo que tiraba de revólver para defenderse hasta donde le fuese posible, pero el primer disparo del revólver de Morgan le cortó la huida.


  Recibió el plomo en un muslo. Su pierna flaqueó al moverla y, perdiendo el equilibrio, cayó al suelo, pero bastante entero para intentar la defensa.


  Apoyó la mano izquierda y movió el brazo derecho ya armado de revólver, para disparar sobre, Morgan; pero éste se adelantó a su acción y le clavó una bala en el brazo, haciéndole saltar de dolor y obligándole a errar el tiro, que fue muy alto.


  De nuevo, a pesar de la herida, intentó rectificar la puntería y un nuevo proyectil le alcanzó en el pecho. Morgan disparaba tácticamente, clavando balas en el cuerpo de su rival, pero cuidando de no matarle de una vez; buscando la manera de hacerle sufrir dolores infernales, para que también recibiese su medicina de dolor y la saborease amargamente.


  La nueva herida le obligó a caer, soltando el revólver, que cayó a su lado. Morgan, pálido, con los labios contraídos, exclamó:


  —Vamos, Hilary, intenta un nuevo disparo... Lo estoy esperando. Sé que habías prometido matarme y apenas lo supe, decidí brindarte esa oportunidad. Seguro que no contabas con encontrarme aquí... Claro, me creías sudando sangre allá en el incendio. No era para tanto, Hilary; allí no arden árboles, ni hay peligro de que el bosque arda en llamas. Allí sólo se queman ramas, maderas, hojas y troncos podridos, todo en un claro sin peligro de propagación. Ha sido una bonita trampa para atraeros y acabar con vosotros. Pero alguien sabía que no te conformarías con la derrota, que vendrías aquí precisamente a encontrarte con la muerte cuando la rehuías. Por eso te esperábamos y nos desentendimos de aquello. Para acabar con los sapos que os secundaban, se bastan y se sobran nuestros peones.


  »Siento mucho que no esté aquí Berta para que se despidiese de ti. La pobre se afecta mucho con estas despedidas y renunció a hacerlo, traspasándome el encargo. Seré yo el que te despida para siempre, porque si algo pedí al cielo durante estos cuatro años, fue poder encontrarte un día y pasarte la factura de lo que hiciste con esa pobre mártir.


  »Y mira por dónde el Destino ha dispuesto que seas tú el que viniese a darme esa satisfacción. Este es un momento que no cambiaría por todo el oro del mundo. ¿Escuchas? Ya no se oyen disparos. Sin duda, ya no queda ninguno de los que tú capitaneabas por un puñado vil de monedas de plata. Ni siquiera tu amigo Jack y los otros, que hace dos días duermen el sueño eterno. Ahora te ha tocado a ti, cuando menos lo esperabas.


  Hilary, desangrándose, no renunciaba a su venganza ni a las puertas del sepulcro. El revólver había caído próximo a él y en las convulsiones de su dolor, maniobró de forma que el arma quedase debajo de él. Su anhelo era poder esgrimirla un solo instante, para disparar sobre Morgan; después..., nada le importaba el final.


  Y había conseguido su deseo. El revólver quedó debajo de él cuando se aplastaba contra el suelo, con los brazos ocultos debajo del vientre y había conseguido asirle con dedos temblones. Ya sólo era cuestión de sacar el brazo y disparar.


  Giró un poco el cuerpo y en un postrer esfuerzo, sacó el brazo con el «Colt» afianzado trágicamente, para disparar; pero de repente, una seca detonación cortó su movimiento. Nap, que se había dado cuenta de la maniobra, la seguía, mientras Morgan hablaba y en el momento justo en que Hilary iba a disparar, lo hizo él.


  Allí acabó el drama. La bala se alojó en la cabeza de Hilary y éste, con unas sacudidas siniestras, quedó rígido.


  Morgan se volvió a su patrón, diciendo:


  —Gracias, señor Wilson; confieso que me distraje un poco en mi afán de decir a este lobo todo lo que quería decirle.


  —Me doy cuenta; yo le observaba desde que cayó y advertí sus maniobras. Hasta el último momento el veneno fluía de su podrida alma. Por fortuna, todo acabó.


  —Gracias a usted, patrón. No sabe lo que le agradecí que me contara todo lo que sabía y lo que mi mujer le había dicho. No sé porque ella no tuvo el valor de confesármelo cuando nada tenía que ocultarme.


  —Tenía miedo a que os enfrentaseis, Morgan. Sabía quién era y temía sus traiciones.


  —Pero por no decírmelo, he estado más expuesto a ser víctima de sus traiciones. Si usted no llega tan a tiempo el día que le sorprendió aquí...


  —Es cierto y porque temí que si fracasaban y él no caía en la pelea viniese aquí a dar su último coletazo, me llevé a Berta y te conté todo, para que viniésemos aquí a esperarle. Era su meta final y donde se le podía cazar con toda seguridad.


  —Fue una gran inspiración y se lo agradeceré toda la vida. Yo no quise nunca contarle nuestra situación y no por mí, sino por ella. No había necesidad y me lo guardé para mí.


  —Es cierto, no había necesidad, pero si surgió, me alegro que tu mujer tuviese el heroísmo de contármelo. Pero quiero decirte una cosa; he olvidado todo y ese secreto, que es vuestro, vuestro será por mi parte. A nadie le importa saber vuestra vida, que os pertenece. Y ahora vamos a ver qué ha sucedido. Los tiros han cesado y supongo que pocos habrán logrado escapar.


  Abandonaron la cabaña sin apagar la luz y dejando allí el cadáver de Hilary.


  Cuando acercábanse al lugar del simulado incendio, captaron las voces desesperadas de sus peones, llamándoles. Les había extrañado no verles al concluir la lucha y temían que hubiesen caído en la refriega.


  Algunos con ramas resinosas encendidas, les buscaban. Nap gritó dejándose ver, y Morgan le imitó.


  El regocijo de los peones fue grande al descubrirlos sanos y salvos.


  —¿Cómo fue eso? —preguntó Nap.


  —¡Magnífico, patrón! Aunque aún no hemos podido hacer un registro, mientras les buscábamos hemos encontrado el cadáver de Sam atravesado de dos balazos.


  —¡Bravo, muchachos! —exclamó gozoso Nap—. Os habéis ganado una gran gratificación.


  —A quien no hemos podido encontrar es al buitre de Hilary.


  —De ese no os preocupéis. Nosotros sabíamos dónde se le podía cazar y... le hemos cazado. No volverá a intentar nuevos latrocinios. ¿Cómo va el fuego?


  —Bien, se consume poco a poco. Hemos tenido la suerte de que no soplara aire y quedó encerrado en el claro.


  —Está bien, podéis tomaros un descanso y al salir el sol registradlo todo a ver cuántos han caído. Muerto Sam, se acabaron las luchas. El río es nuestro—Se volvió a Morgan, indicando:


  —Debemos volver al rancho. Tu mujer debe estar deshecha de los nervios.


  —Sí, vamos; estoy deseando darle la gran noticia.


  Cuando llegaron al rancho, Berta, pálida, nerviosa, desencajada, ya les había visto avanzar y, abandonando la terraza, descendió veloz saliendo a su encuentro.


  —¡Morgan!... ¡Señor Wilson!... ¡Oh, qué rato más amargo he pasado!


  Y se arrojó en brazos de su marido, quien, con todo cariño, la abrazó emocionado.


  —Vamos, querida, cálmate, que ya pasó todo.


  —¿Todo? ¿De verdad que pasó todo?


  —Sí, Berta; les cogimos de sorpresa, les acorralamos y, por lo que sabemos, muy pocos han debido salvar el pellejo. Incluso Sam ha muerto.


  —¿Él? ¿Es que también figuraba en el asalto?


  —Sí. Debió estar tan seguro del triunfo, que no dudó en arriesgarse. Pagó sus culpas y de aquí en adelante ya no volverá a suceder nada grave en el río.


  Ella, sin soltarle, quedó un momento indecisa. No sabía cómo preguntar algo que quemaba su alma. Por fin, balbució:


  —Morgan... ¿sabes si también murió... ese hombre?


  —¿Qué hombre?


  —Ese... Hilary..., el promotor de todo. ¡Oh, ha sido siempre mi obsesión ese monstruo!


  —¿Por qué, querida?


  —Por..., por...


  Rompió a llorar, desconsoladamente, y Morgan, no queriendo verla sufrir más, exclamó:


  —Cálmate, querida. Hiciste muy mal en no denunciarme la presencia de ese reptil aquí, porque se hubiesen terminado antes tus tribulaciones. Hilary ya no será una sombra negra en tu vida porque... ha muerto.


  —¿Eh? ¿Qué ha muerto? ¿Me juras que es verdad que ya no existe?


  —Puedes preguntárselo al señor Wilson y si quieres ver su cadáver antes de que lo devoren los cuervos, aún está a la puerta de nuestra cabaña con varias onzas de plomo en el cuerpo.


  Berta, llorando silenciosamente, balbució:


  —Perdóname, Morgan, que no te lo dijese. Temía que pudiese matarte y, para mí, tu vida era lo primero.


  —Le sé, pero de no mediar el patrón, hubiese seguido siendo nuestra amenaza sin yo saberlo. Me contó todo y adivinamos que al verse derrotado, iría a la cabaña en tu busca... y fue, pero se encontró con nosotros. Acabaron sus latrocinios y ya nada tenemos que temer.


  —Gracias, Morgan. Gracias, señor Wilson. Se ha portado usted conmigo como un verdadero padre.


  —Me he portado como un hombre de honor y eso es todo.


  La mañana empezaba a romper con un sol rojo, inflamado en fuego, tras la aureola de nubes que orlaban su lecho.


  Berta volvió la cabeza, miró la gloria del astro rey iluminando las sombras, y comentó emocionada:


  —Hoy sí que el sol me parece alegre, Morgan, porque es un sol de felicidad, un sol que ha matado para siempre la sombra negra que se interponía entre nosotros como una amenaza. Que Dios le perdone, si es posible.


  Y volvió a recostar su cabeza en el recio hombro de su marido.


   


  FIN
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